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6 23  70  -  6 23  51 -  6 23  67
Frohe Festtage und ein friedliches 1966 wünscht Ihnen
ZERMATT
H E :
Städel i-Lif ts 





Pro je ts , c o n s t ru c t io n  e t m o n ta g e  de  to u ­
tes  in s ta l la t io n s  m o d e rn e s  a l lan t du pe tit  
s k i l i f t  Pony de 10 C V ju s q u ’au g ra n d  d o u ­
b le  té lé s iè g e  de 250 CV. S é c u r i té  ga ran t ie . 
T ra je ts  de  150 à 2500 m., 
ca p a c i té s  ju s q u 'à  1200 pe rso n n e s  à l ’heure. 
D e m a nde z  tou s  re n se ig n e m e n ts  c o m p lé ­
m e n ta ire s  à n o tre  ing é n ie u r -co n se i l .
W alter Städeii, fabrique de machines  
8618 Oetwil am S ee Zürich /  Suisse 
Tél. 051 /  74 42 63
SCHIMMEL
Un p ian o  c'esf une a ffa ire  
d e  con f iance  et s 'achèfe 
chez
LES MEUBLES DE STYLE
q u e  nous conslru isons, g a rd e n t  fou les  les i ra d i l io n s  de  
lignes, d e  p ro p o r t io n s  de  caractère des m eub les  anciens. 
Dessinés pa r des arch ifecfes spécia lisés, ils sont exécutés 
im p e cca b le m e n t  dans no tre  usine m o dè le .
75 ans d 'e x p é r ie n c e  1890/1965
Reichenôach 6 C
Fa b r iq u e  d e  m eub les
T é lé p h o n e  :
U s in e :  0 2 7 / 2  10 35
M a g a s in :  0 2 7 / 2  12 28
M agas in
M o n ta n a :  0 2 7 / 7  20 77
Grand choix :
ven te , lo c a f io n -v e n le
accordages
répara tions




Le spécialiste incontesté 
des beaux inférieurs
Pour assurer ef réussir d e  façon pa rfa i te  l 'am é nage m en t,  la dé co ra t io n , la 
trans fo rm ation  d 'u n  appa rtem en t,  le  c l ie n t  e x ige an t s'adresse et se rense igne 
auprès des spécia lis tes des grands magasins d e  m eub les  A r t  et H ab ita t ion . 
Nous ta isons b é n é f ic ie r  no tre  c l ie n tè le  de  nom breuses exc lus iv ités. Nos p rop res  
ate l ie rs  créent, con fe c t io n n e n t ,  restaurent et réa lisen t d e  vé r itab les  m eub les  d 'art. 
En com para ison  d e  ce q u e  nous o ffrons, nos p r ix  sont ex trêm e m en t m od iques . 
A r t  et H a b ita t io n  est a c tu e l lem e n t en Suisse la m aison la m ieux assortie en 
m eub les  rustiques ef d e  sty le.
Sans e n g age m en t,  d e m and ez -n ous  des offres, venez  vous rense igner, vous êtes 
les b ienvenus .
Serv ice en sem b lie r -con se i l  à vo tre  d ispo s it ion .
ARMAND G O Y, ensemblier-décorateur 
14, avenue de la Gare, Sion 
Tél. 027 /  2 30 98
Exposit ions spécia lisées :
14, avenue de la Gare, Sion 
« Le M anoir », Valeyres-sous-Rances /  VD  







Tous les services d 'u n e  g ra n d e  ba nque  
com m erc ia le  jou issant d 'u n e  e xp é r ien ce  
cen tena ire
CREDIT SUISSE
M A R TIG N Y  SION BRIGUE 
M o n lh e y  Zerm att
C hèques et lettres d e  c ré d it  
Paiements à l 'é tra nge r 
O p é ra t io ns  de  c lea r ing  
C hange




e a c h  HAI'
i c O C K T A ' 1
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Hotel- und Bädergesellschaft 
Leukerbad vs „m m,
6 Hotels - 390 Betten 
Hôtel des Alpes 
Hôtel Maison-Blanche 
Hôtel Grand Bain 
Hôtel Bellevue 
Hôtel de France 
Hôtel Union
Idea ler Badekuro rt im G e b irg e  mit 
Therm a lque llen  von  51 ° C. 
P r iva tbadekab inen  und H a llenschw im m bad
in je d e m  Hotel. 
Heilanzeigen : Rheuma -  G ich t - Nach­
w irku n g  von  Unfä llen - F rauenkrankhe iten
B lutz irku la tion . 
Neu : « CENTRE M É D IC A L  », d irek t mit 
den  Hotels M aison B lanche - G rand  Bain 
ve rb u n d e n . Spezia larzt Dr. H. A. EBENER 
für physika lische M e d iz in ,  spezie ll 
R heum aerkrankungen, FMH, im Hause. 
V e r langen  Sie unsern P rospekt m it Preisliste 
A. Willi-Jobin, Dir. -  Tel. 0 2 7 / 5  41 65
ZURICH»
Compagnie d'Assurances






G arantie  pour entrepreneurs 
Vo l pa r e ffrac t ion  
Paralysie in fan t ile
BRUCHEZ & M EN G IS  - AGENCE GÉNÉRALE SION
Téléphone 027 /  2 12 09 - Agents dans tout le canton
Dual Stereo-Componenlen
m il  e ine r  Fü lle
vo n  K o m b in a t io n s m ö g l ic h k e i fe n  
d e m ons tr ie r t  und  ins ta ll ie r !  Ihnen
Cappe-Anthamatten
R adio  -  Té lév is ion
Visp Tel. 0 2 8 / 6  28 54
1UCU1 L U C U L -  F a b r iqu e  deB ou il lons  ef po tage s  p o u r  H  H  I I  H  H  Produits  a l im enta ires  S .A .les p lus hautes ex igences H B  Zu rich  11/52, tél. 051 / 4é 72 94
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Sept amis de l’apéritif Bitter*CAMPARI 
‘Bitter CAMPARI = le goût qui plaît
MARTIGNY - BRIGUE - VIEGE




de skis (Head, Fischer, 










pour les veillées 
au chalet.
En bref, tout pour 






0 u cafî m iw mm...
TORRÉFACTION DE CAFÉ  
La Chaux-de-Fonds <?j 0 3 9 / 2  81 81
A b o n n e z -v o u s  à la
Feuille d'Avis du Valais
Q u o t id ie n  du  m atin T irage co n trô lé




I M E  8 4
Calculatrice électronique 
de table
avec postes de télécommande 
et pose automatique de la v irgule
A v a n t  n ’ im p o r te  q u e l  achat 
d e m a n d e z  une dém ons tra t ion
SION, p lace du M id i  48 - Tél. 0 2 7 / 2  38 23
MONTANA - CRANS
Û U  i . _
Placez vos fonds im m ob ilie rs  dans une des régions les plus 
enso le illées et les plus attrayantes du Valais
Terrains - Chalets - V il las - Im meubles - Appartem ents
MARTIN B A G N O U D  agence im m ob i l iè re  SI ERRE Tél. 027 / 5  14 28
1500 - 2600 m
de già
Fines eaux-de-vie distillées par
IL* i
r i * /  ÎRXMBO/sg
■  Martigny iM É t tm w m \ E
Prestige du Valais




COUDRAY FRERES & CIE SION
Vinicole de Sierre
Tave ll i  & C ie
Le fourn isseur d e  l 'h ô te l le r ie  spécia lisé  en v ins de  
toutes p rovenances




E I )  T O »  w
où le soleil danse dans les verres
S a i N ' v
M a g a m m e  fa v o r i te  3es gou rm eis
aux enseignes de Saint Pierre et du G rand  
Schiner :
Fendant Les Riverettes 
Fendant Grand Schiner 
Johannisberg Burgave 
Johannisberg Grand Schiner 
Am igne Belle Valaisanne 
Petite arv ine Belle Provincia le 
Ermitage du Chapela in 
Humagne Renaissance 
Dole de la Cure
Dole Grand Schiner 
Pinot no ir .Le  Sarrazin 
Pinot noir Grand Schiner 
Pinot noir Œ il  de Perdrix  
M alvo is ie  M arjo la ine  
Rosé d'Eros 
Goron BeauRival 
M alvo is ie  f lé tr ie  
Ermitage f lé t r i
Grand v in  mousseux Le Bouffon
D istinctions vins rouges rom ands 1951 -  1952 - 1953 
Prix d 'h o n n e u r  Hospes Berne 1954 
M é d a i l le s  d 'o r  Lucerne 1954, Lausanne 1964 
B udapest 1962, Bari 1963
Vins réputés,
h a b i l la g e  parfa it, m e n t ion  : « exce llen t », se lon les 
experts  de  l 'Exp os it ion  na t iona le  d e  Lausanne, 1964
Albert Biollaz & O
Proprié ta ires  Tél. 027 /  4 74 37
Bureaux et caves au Prieuré de Saint-Pierre-de-Clages




G R A N D S  V I N S  D U  V A L A I S
Propr. viticulteur 
Médaille d’or, Expo 64
Dôle (Pinot noir) 
Glacier (Païen) 
Fendant





lOtX (s u i s s e )
Fendant
« SOLEIL DU VALAIS »
Johann isberg
« GOUTTE D’OR »
V A U O N E
S IO N
S U I S S E
Dôle
« VALERIA »
G ra nd  v in  mousseux




La 2600 Sprint, version 1966, offre de nom­
breuses améliorations portant sur la qualité 
des matériaux, le nombre des accessoires 
et la finition.
Les principales modifications sont les sui­
vantes :
Extérieur :
Pare-chocs avant et arrière en acier inoxy­
dable en 3 pièces avec couvre-joints en 
caoutchouc.
Portière avec lampe rouge de signalisation 
à l'ouverture.
Poignée extérieure encastrée dans la por­
tière.
Grille prise d'air extérieure chromée, située 
à la base du pare-brise.
Intérieur :
Tableau de bord revêtu de bois, nouveaux 
instruments de commande, lampe-témoin 
du frein à main.
Rétroviseur plus grand.
Antivol combiné avec la clef de contact 
pour immobiliser le volant.
Sièges de nouvelle structure recouverts de 
cuir véritable perforé et dossiers rabatta- 
bles avec réglage type Keiper.
Panneaux de portières revêtus de cuir véri­
table avec nouveaux dessins et accoudoirs 
avec poignées incorporées.
Cendrier encastré dans le tableau de bord 
et revêtu de cuir.
Poignée de maintien au tableau de bord 
et d'autres, pour les passagers, situées 
au-dessus des portières.
4 bouches d'aération avec grilles réglables 
de l' intérieur à la base du pare-brise sur 
l’avancement du tableau de bord.
Commandes électriques des vitres type 
Ducellier avec fonctionnement par levier.
Tapis moquette de couleur assortie à 
l ’intérieur.
2 lampes avec allumage automatique pour 
l ’éclairage de l'emplacement du moteur.
a lfa  ( É )  
romeo >1 5 '140 agents, sous-agents et services autorisés sont à votre disposition dans toute la Suisse.
TREIZE ETOILES
15e année, N ° 12 Décembre 1965
P a r a î t  le 20 de  c h a q u e  m o is  -  O r g a n e  o f fi c ie l  de l 'A s so c i a t i o n  h ô te l i è r e  du 
Vala is -  F o n d a t e u r :  E d m o n d  G a y  -  R é d a c t e u r  en c h e f :  Bo jen  O l s o m m e r ,  
Sion , t é l .  027 /  2 54 54 -  A d m i n i s t r a t i o n  e t  i m p r e ss io n  : I m p r i m e r i e  P i l l e t ,  
M a r t ig n y ,  tél .  026 /  2 20 52. S e rv ic e  des a n n o n c e s :  P u b l ic i t a s  S . A . ,  Sion , 
t é l .  027 /  2 44 22 -  A b o n n e m e n t  : Suisse 18.—  ; é t r a n g e r  22.—  ; le n u m é r o
Nos collaborateurs
S. Corinna Bille 
René-Pierre Bille 
Emile Biollay 
Félix Carruzzo  
Maurice Chappaz  
Marcel C livaz  
Jean Follonier 
A d o l f  Fux 
D r Ignace Mariêtan 
Paul Martinet 
Pierrette Micheloud  
Edouard Morand  
Roger Nordmann  
Georges Peillcx 
Jean Q uinodoz  
Aloys Theytaz  
Pascal Thurre 
Maurice Zermatten  
Gaby Z ryd
Dessins de Géa Augsbourg, A l fred  W icky  et d 'un  élève 
Photos Benatti, Bille, Chappuis, Darbellay, Fini, Fiorentini, Lini,  
M axim, Pilet, Ruppen, Thurre
Relais du Manoir
V i l la  /  S ierre J. Z imm ermann, gérant
Centre de dégustation des vins du Va la is  
Raclette - Spécialités
Sommaire
Messages d u  pays du  soleil 
A m  H o c h a l t e r  d e r  r e n o v ie r te n  P fa r rk i rc h e  in M ü n s te r  
N ’ayez  p o in t  de p e u r ,  ca r  je vous  a n n o n c e  u n e  g ran d e  joie
La N o ë l  de  l’a r t is te  
V enez iana  
W e ih n a c h t  im  Stall  
C h r o n iq u e  de l’en t rée  du  Valais dans la C o n fé d é ra t io n
Le liv re  du  m ois  : Valais 
Billet d u  L ém an  
Jeunes du  m o n d e  
D as a l te  u n d  das neue  C h r is tk in d le in  
La co n f ré r ie  de l’é p h ém ère  
R a d a rs  v iv an ts  
P o t in s  valaisans 
M atches  nuls 
Bridge
C h r o n iq u e  de ce tem ps : Le d iv in  E n fa n t  
E n  fam ille  avec M m e Z ry d  : Stille N a c h t  
E c ra n  valaisan 
N o t r e  la i t  est à la page 
Le balisage des pistes de ski 
E t  voici le f e n d a n t  n o u v eau
N otre couverture :
• N a tiv ité  »,  retable du maître-autel de l'église de Munster
D em andez  p a rtou t
le fendant Les RIvereHes 
la dôle de la Cure
d e ux  f leu rons  du Vala is  aux enseignes 
d e  saint Pierre et d u  G ra n d  Schiner
A lb . B iollaz & Cie, prop r., Saint-Pierre-de-Clages







Fidélité, traditions, force de l’hô­
tellerie par ses héritages, par sa 
clientèle et par ses fournisseurs
Vins Imesch
Sierre
65 ans de qualité  
au service de l'hôtellerie
le spéc ia l is te  du  prospectus 
ef d e  la cou le u r
o u
V illeneuve
Le fou rn isseur spécia l isé  en v ia n ­
des sé lec t ionnées, cha rcu te r ie  et 
conserves d e  v ia n d e , p o u r  l 'h ô ­
te l le r ie ,  les restaurants e t les bons 







et ses agences à Marligny et à Brigue
Un v in  en l i t re  de  g ra n d e  classe...
J $ £ W J ^ A '$ Æ ( U
Messages du pays 
du soleil
Elle touche  à sa fin, cette  année 
des A lpes  qui, cé léb rée  avec 
f lam m e dans notre  Valais, pays 
de  vacances, laissera un v ivan t 
souven ir de  dé ten te  et de  repos 
au cœ ur des A lpes... A  travers le 
m onde , la revue « Treize Etoiles » 
transporte  l ' im age , la v o ix  de  ce 
te r r i to ire  aimé. Ce préc ieux  trait 
d 'un ion , ce lien d 'am it ié , com b ien  
de fois ne l 'a i- je  pas en tendu  louer 
lo in  de  nos frontières ! Le Valais 
t ien t beaucoup  à l 'am itié . Elle naît 
sur nos hauteurs et rayonne  dans 
beaucoup  de  pays. Q u e  cette 
am itié  v ive , croisse et se répande  
plus lo in  encore, vo ilà  m on sou­
hait p ou r 1966.
L ’cglise r e s t a u ré e  de M ü n s t e r
Das Jahr der Alpen, im Ferien­
land Wallis mit Prunk, Glanz  
und heller Begeisterung ge­
feiert, geht zur Neige, doch 
lebendig bleibt die Erinnerung 
an die im Herzen der A lpen  
gefundene Ruhe, Entspannung 
und Erholung.
Die * 13 Sterne » brachten 
erneut allen, nah und fern, 
regelmässig beredte Kunde aus 
dem Lande, dem sie in Liebe 
zugetan. Wie o ft hörte ich in 
weiter, weiter Ferne dieses 
edle Freundschaftsband rüh­
mend erwähnen. Das Wallis 
hält viel au f Freundschaft ! 
Sie entsteht in unseren Bergen 
droben und verzweigt sich in 
vieler Herren Länder. Dass 
uns diese Freundschaft nicht 
nur erhalten bleibe, sondern 
dass sie sich weltweit öffnen  
möge, das sei mein Neujahrs- 
wunsch für 1966.
La revue «T re ize  E to iles», a pu­
blié intégralement mon article sur 
la présentation de mes Guides du 
tourisme pédestre pour le Valais. 
Je lui en exprime toute ma recon­
naissance. A u  début de cette nou­
velle année, je souhaite à tous les 
lecteurs de la revue de les utiliser 
le plus intelligemment possible afin 
qu’ils s’attachent à mieux connaî­
tre notre pays et le mieux aimer. 
Rien n’est plus favorable pour a t­
teindre ce but que les excursions à 
pied , sans hâte, en admirant tout 
ce que le Valais contient de beau­
tés et de merveilles dans la nature 
sauvage, et aussi dans les œuvres 
humaines, en réfléchissant à tant 
de problèmes qui se posent à notre 
esprit. ]e  pense aux joies que j ’ai 
éprouvées en parcourant tout le 
Valais pour préparer ces guides 
pour vous, chers lecteurs. La meil­
leure récompense de mon long 
travail est de penser que vous 
éprouverez les mêmes joies, et que 
mon souvenir vous accompagnera. 
Tel est mon vœ u  le plus cher !
Vœux
Le malheur nous aura empêchés, 
en 1965, de nous dire Suisses dans 
la joie. Peut-être aurons-nous plus 
de chance en 1966. C ’est le bon­
heur que je nous souhaite. Ainsi 
soit-il !
(Mais on ne doit plus dire 
« A in s i  so i t - i l». Tant p is !)
%!'• v W u
Je souhaite à beaucoup de faire des feux  
de bois dans la cheminée, ces feux  qui 
éclatent comme des pétards, vous visent 
de leurs œillets rouges et lancent aussi 
bien qu’un berger suisse leurs violents éten­
dards.
Je souhaite aussi à ceux qui aiment la 
forêt de Finges de la voir sous son aspect 
insolite, sous le givre et sous la neige, avec 
ses collines de sel, ses frondaisons noires et 
blanches, ses étangs gelés où patinent des 
enfants.
Et, à tous, l’étincelle du courage qui est 






L ' A d o r a t i o n  des mages,  f r a g m e n t  d u  g r a n d  re t a b le  g o t h iq u e  de l ’église de  M u n s t e r ,  b a s -r e li e f  s u r  fo n d  d o r e  d a t a n t  de  1509
W eihnacht naht ! D a braucht es eine Krippe. Eine 
moderne ? Es wäre gewiss auch schön, vor strengen 
Figürchen mit eigener Phantasie das weihnachtliche 
Geschehen auszuspinnen. Doch diesmal lassen w ir uns 
die Ereignisse einfach erzählen, wir lauschen einem 
Erzähler von Talent.
Schlagen w ir den Schrein des H ochaltars  von M ün­
ster (Goms) auf, den 1509 Luzerner Künstler geschaffen 
haben. D a  ruht die K rippe  (unseres Titelbildes) im 
Flügel rechts unten. Es heisst zwar, dieses Relief ent­
stamme nicht der H a n d  des Meisters Jörg  Keller selbst, 
sondern es sei nur ein W erk aus dessen W erkstatt. T a t ­
sächlich ist das Relief anders als die grossen Statuen des 
Schreins. H ie r  im « Stall von Bethlehem » gibt’s keine
Stosseufzer, wie sie den Heiligen im Schrein zu 
entfahren scheinen. (Die Zeiten waren unruhig. 
Meister Jörg  ist von Bicocca (1522) nicht mehr 
heimgekehrt). Auch blättern die Kleiderfalten 
in unserm Falle nicht wie knittrige Metallfolien 
oder Herbstlaub.
Aber darum  ist unsere « K rippe » nicht m in­
der schön. Engelchen beten das Christk ind an. 
St. Josef bemüht sich um alles. Ochs und Esel 
hat er Futter in die K rippe geschüttet. N un  
leuchtet er dienstbeflissen mit seiner Laterne. Die 
M adonna hat der Schnitzergeselle schön mit reich 
wallendem H a a r  ausgestattet. U nd  die H irten  
links im Torbogen, das sind wohl wir selber. 
Doch alles drängt sich in der rechten Ecke der- 
masscn ums Neugeborene, dass w ir noch kaum 
hinzutreten können : W ir stehen noch im Advent.
W alter Ruppen.
A d r o i t e ,  le m a î t r e - a u t e l  de  l ’cglise de M u n s t e r ,  avec  le cé lè b re  re td b l e  
d ’o ù  est  e x t r a i t e  la « N a t i v i t é *  de n o t r e  c o u v e r t u r e .  C i -dessous ,  u n  a u t r e  
d é ta i l  d u  r e t a b le  : « S a in te  A n n e  ».
N ’ayez point de peur, car je
Ainsi s’adressa l’ange du S e igneur  au x  bergers  de Judé e  qui 
g a rd a ien t  leurs t r o u p e a u x  p e n d a n t  les veilles de la nu i t .
U n  a u t r e  tem p s  co m m en ça i t .
Le n o m  de Je h o v a  s’effaçait  avec  ses foudres  de  m aléd ic t ion .  
S’accom plissa i t  en f in  la p ro p h é t i e  se lon  laquelle  su rg ira i t  de la 
rac ine  de Jessé le re je to n  qu i  d ev a i t  g o u v e rn e r  les G entils.
N oë l .  U n  ca n t iq u e  d ’allégresse s’élève de  la m o n ta g n e .  L ’e n ­
nem i de so m b re  puissance recule. Il s’appelle  M a m m o n ,  m a î t r e  
de l ’a rg en t ,  Lucifer ,  m a î t r e  de l’orgueil ,  B e lzébu th ,  m a î t r e  de la
dispers ion , Satan ,  m a î t r e  de la violence.
Il c h e rch e  u n  coin  d ’o m b re  où  se tap ir ,  car  l’âm e qu i  ch an te  
au  s o m m e t  de  la m o n ta g n e  se d o n n e  t o u t  en t iè re  à l’é toile  
réd e m p tr ic e .  Elle est l ’épousée du  n o u v e a u  jour .
Q u e  s’est-il passé e n t r e  h ie r  e t  a u jo u r d ’hui, p o u r  q u e  la t e r re  
e l le -m êm e se sente  env ah ie  d ’un  frisson de p u re té  ?
« C ’est q u ’a u jo u r d ’hui dans la ville de D av id ,  le sa uveur  qui 
est le C h r is t ,  le S e igneur  nous  est né. »
A l’h eu re  m a rq u é e  p a r  le solstice où  le soleil r e p re n d  sa 
co u rse  ascendan te ,  r e d o n n a n t  sève au g ra in  et au  cep qu i  se ro n t  
le pa in  e t  le v in  de dem ain ,  en ce t te  m êm e  heure ,  M arie  la
v ierge  m e t  au  m o n d e  son fils d ivin.
B eth léem , la b o u rg a d e  choisie , s’é tale  su r  sa colline. D e  Booz
à O bed , d ’O b e d  à Jessé, de Jessé à D av id ,  de D av id  à Jésus, elle 
u n i t  l’an c ien n e  à la nouve l le  Alliance.
Un conte inédit de Maurice Zermatten La Noël de l’artiste
O n l’appelait François-des-bons-D ieux . Il s’appelait 
François Beytrison ; il vivait seul depuis la m ort de sa 
mère, c’est-à-dire depuis bien des années.
Pas de vache pour le nourrir ; pas même une chèvre ; 
pas même un chien pour lui tenir compagnie. Il vivait 
seul avec les images qu’il tira it  de l’arolle et qui repré­
sentaient, invariablement, Jésus-Christ cloué sur la croix.
Des crucifix, il en sculptait de très grands pour les 
églises et les chapelles ; des moyens pour les maisons 
d ’école ; des petits pour les chambres paysannes. Les 
crucifix de François, on en voyait partout, à plusieurs 
lieues à la ronde. Ses crucifiés pendaient aux croix des 
carrefours, dominaient les précipices. Q uand une jeune 
fille se mariait, il se trouvait toujours quelqu’un pour 
aller frapper à la porte de François.
vous annonce une grande joie
B eth léem , la m aison  du  T rè s -H a u t .  M aison q u e  chacu n  
possède dans le t ré fo n d s  de so i-m êm e.
H ie r  encore ,  l’âm e qu i  ce m a t in  ch a n te  N o ë l  au so m m e t  
de sa m o n ta g n e  sem bla i t  le p lus p a u v re  des refuges : un e  é table  
creusée dans un e  g r o t te  d o n t  la paille clairsemée é ta i t  le seul 
rappel  de  lum ière .  Mais le b œ u f  e t  l’âne  veil la ien t  à son insu, 
l’u n  r e f lé ta n t  le p o u v o i r  d iv in ,  l ’a u t r e  l’a m o u r .
O r ,  voici qu e  p a r  l’effe t  d ’u n e  c o n c e p t io n  v irg inale , ce t te  
âm e se t r o u v e  souda in  éclairée, absou te  de ses r en iem en ts ,  t r a n s ­
p o r té e  au plus h a u t  p o in t  de l’en thous ia sm e. S u r  la paille aux  
réminiscences de soleil est couché  l’E n fa n t -L u m iè re .
Alleluia  !
D ans  l’étable  transf igu rée ,  « le b œ u f  c o n n a î t  son se igneur  et 
l’âne  la c rèche  de son m a î t r e  ».
H ie r  la p lus p a u v re  p a rm i  les pauvres .  A u jo u r d ’h u i  régé­
nérée, in o n d ée  de c la r té  p a r  le d o n  de N oël.
Le tem ps d u  ren o u v e a u  o u v re  sa m a rc h e  t r io m p h a n te  à 
t ravers  les fu tu re s  f ronda isons  bleues.
Alleluia !
L ’âm e qui c h a n te  au s o m m e t  de la m o n ta g n e  est u n e  m aison 
ouver te .  B e th léem  a reçu  son sauveur.
« G lo ire  à D ieu  au plus h a u t  des cieux. Paix  sur  la te rre ,  
b o n n e  v o lo n té  envers  les hom m es.  »
— L ’Adeline, vous savez, l’Adeline de Joseph, elle 
se met en ménage. Je voudrais lui donner une de vos 
images...
On pouvait lire sur ses lèvres un beau sourire.
— Vous demanderiez combien ?
— Tu m ’apporteras un morceau de pain et de fro ­
mage...
C ’était le prix, François-des-bons-Dieux n ’avait ja ­
mais varié.
O n  lui apporta it un morceau de pain et de fromage. 
Il tira it  cinq ou six « images » d ’un tiro ir ; on pouvait 
choisir.
Les corps torturés se ressemblaient tous et pourtan t 
chacun semblait souffrir différemment.
Q uand on avait choisi :
— Dis à l’Adeline de ne pas oublier de prier pour 
moi...
E t l’on s’en allait en se disant que François, ça devait 
être un saint.
Dès que venaient les beaux jours, il prenait son bâton, 
sa hache, une scie et s’en allait dans la forêt.
Il avait tan t travaillé, plié en deux sur lui-même, 
qu’il ne pouvait plus se redresser. Son corps se cassait 
à angle droit au-dessus de ses jambes et il m archait 
appuyé sur son bâton, sans hâte, m arm onnant des 
prières. Les arolles dont il avait besoin pour sa pieuse 
industrie, il devait les chercher très haut, à la frange 
supérieure des forêts. Il lui arrivait de dorm ir plusieurs 
nuits de suite dans des anfractuosités de roche. Q ui le 
nourrissait ? Il n ’em portait jamais rien dans ses poches. 
Il devait sucer quelques racines, boire de l’eau dans le 
creux de sa main. O n disait aussi, mais avec le sourire, 
que les anges lui apportaient sa pitance comme jadis le 
corbeau veillait sur l’appétit du prophète. Enfin, on le 
voyait reparaître, t iran t derrière lui, sur des branches, 
les morceaux de bois qu’il avait élus pour devenir 
l’image du Christ sur la croix.
O n  dem andait :
— Vous avez trouvé du joli bois, François ?
E t l’on voyait s’épanouir sur son visage une lumière 
divine.
*  *  *
Ce jour-là, qui était un dimanche après midi de 
septembre, le curé du village frappa  de toutes les forces 
de son doigt à la porte du sculpteur. Personne ne 
broncha.
— Vraiment sourd, pensa le prêtre.
Le mieux était d ’entrer : les gonds rouilles grincèrent.
Trois petites fenêtres éclairaient mal une chambre 
encombrée de croix, de bûches mal dégrossies, de torses 
manchots, de têtes qui se dégageaient à peine de la 
grume. O ù se tenait donc l’ouvrier ? Pas de lit ; pas de 
table. P a r to u t  des œuvres en travail dans cet atelier 
dont chaque objet appelait la présence de l’artiste. 
François, qui ne sortait jamais de sa maison, avait 
pou rtan t disparu.
— Je le trouverai peut-être à l’église, pensa le curé...
Il a llait se retirer quand il entendit une sorte de
grognement. A vançant d ’un pas derrière la porte, il 
aperçut enfin celui qu’il cherchait. L ’étonnement le fit 
reculer.
— François, mais François...
François, les deux bras écartés, était suspendu à une 
croix grossière, les deux poignets retenus à des anneaux; 
la tête retombait sur la poitrine ; les lèvres bavaient.
— Que faites-vous, François? Vous vous martyrisez...
— N on, j’ai l’habitude. N e faut-il pas que je souffre 
un peu pour comprendre la souffrance de Dieu ?
Il se dégagea, se laissa tomber dans la pièce. Une 
grimace déchirante découvrait ses vieilles dents usées.
— N e  dites rien, monsieur le Curé, ne dites rien. Ils 
ne com prendraient pas...
— C ’est bon, François, je ne dirai rien. Mais à 
l’avenir, je vous défends... U n jour, on vous trouvera 
m ort sur votre croix. E t nous avons besoin de vos 
images.
— D ’accord, dit François. Je vous obéirai.
— N ous avons justement besoin de vos images, mon 
ami. Vous le savez, la vieille crèche de Noël a brûlé, 
l’année dernière. Des enfants y ont mis le feu en allu­
m ant les cierges. Alors...
— Alors, vous voulez que je vous fasse une Sainte- 
Vierge, avec l’E nfan t ?
— Vous avez deviné, François. U ne belle Sainte- 
Vierge, avec un bel E nfan t Jésus dans la crèche. Tout 
le monde viendra s’agenouiller et prier.
—  Je n’ai jamais fait que des crucifix, dit François. 
Je  ne sais pas tailler une femme, un enfant...
— Ce ne doit pas être plus difficile...
— Il faudra it que je regarde les femmes, les enfants...
— Essayez, François, essayez. Vous avez trois mois 
devant vous. C ’est aussi pour le Bon Dieu, vous savez.
— Bon, d it François. J ’essayerai...
— M a servante vous apportera  tous les jours de la 
soupe chaude.
»  <r <r
La tête s’annonça d ’abord p a r  un vieux chapeau, 
si vieux q u ’il semblait ciré, sur les bords, et l’aile en 
était verdâtre  comme la soutane du curé, les jours où il 
s’occupait de ses abeilles.
Derrière le chapeau paru t la broussaille de la barbe ; 
puis, lentement, le buste entier entra, horizontal, appuyé 
sur le bâton. Les jambes ne furent pas visibles tout de 
suite. François Beytrison, en effet, s’était arrêté, la partie 
verticale de son corps demeurant de l’autre côté de la 
porte. Il tourna la tête, d ’un geste qui lui était familier :
— Est-ce que je vous dérange ?
Puis, sans attendre une réponse qu’il n ’aurait du 
reste pas entendue, il entra tout entier dans la pièce.
Adeline était couchée sur un haut lit à colonnes ; 
le berceau se trouvait sur le bahut, à portée de sa main. 
Dès que Daniel, son nouveau-né, bougeait, elle pesait 
sur la poignée du berceau tout en continuant de le 
regarder dormir.
— Vous me permettrez bien de m ’asseoir, dit F ran ­
çois. Mes jambes ne valent plus rien.
Il se laissa glisser sur un banc, en face de l’accouchée.
— Est-ce que vous auriez faim ? demanda-t-elle.
— N on. Seulement vous regarder...
Adeline se dem anda si le pauvre vieillard avait 
perdu la raison. U n peu d ’inquiétude lui entra dans 
le cœur.
Vraiment, les yeux de François la dévoraient. Tout 
son être se concentrait dans ces prunelles rougies, achar­
nées à leur œ uvre comme des ventouses.
— Voudriez-vous le prendre dans vos bras ? deman­
da-t-il.
Elle obéit. Elle se sentait enveloppée d ’une telle 
tendresse, maintenant, qu’elle n ’aurait pas pu ne pas 
obéir.
— Voudriez-vous lui donner le sein ?
Elle osa donner le sein à son enfant comme si 
François-des-bons-Dieux n ’avait pas été là à la dévorer 
du regard.
— E t m aintenant, voulez-vous le remettre dans le 
berceau ?
Elle le remit dans le berceau.
— Regardez-le comme vous le regarderiez s’il était 
l’enfant de Dieu...
Elle laissa tomber sur son petit toute la tendresse 
dont son cœur débordait.
— Merci, Adeline. Est-ce que je puis revenir demain ?
— Comme vous voudrez...
François revint le lendemain, puis encore le lende­
main, et plusieurs jours de suite. Il ne disait plus rien, 
demeurait des heures à regarder, la tête portée en avant 
p a r  une attention extrême. Q uan t la lumière baissait, il 
se retirait. N on  vraiment, il ne semblait plus tout à fait 
de ce monde.
ir ir ir
C ’était un joli N oël de douceur et de neige, dans le 
chant des cloches et le mouvement des flocons.
— Est-ce que m a « N ativ ité  » sera prête ? se dem an­
dait le curé, tandis qu’il s’habillait chaudement pour se 
rendre à l’église.
Quelques semaines plus tôt, il était retourné chez le 
sculpteur. François avait dit :
— Tout sera en place une heure avan t la messe. 
Jusque-là, laissez-moi tranquille...
E t le curé l’avait laissé tranquille.
E t cependant, il s’inquiétait. Si la « N ativ ité  » n ’était 
pas en place, la fête de Noël serait un peu ratée.
François, depuis plusieurs jours déjà, personne ne 
l’avait revu. Q uand la servante lui apporta it la soupe, 
•elle trouvait la porte  fermée. Elle avait fini par  renoncer.
Oui, le malheureux, qui le nourrissait ?
M aintenant, les cloches de Noël sonnaient dans la 
neige. La paix du ciel tombait sur la terre en flocons 
drus. Les anges devaient ba ttre  des ailes entre la terre 
et les étoiles.
De la cure à l’église, il n ’y avait qu’un pas. Le curé 
secoua néanmoins ses souliers contre la porte. C ’était 
p lu tô t pour avertir  François.
Mais l’église était plongée dans l’ombre. Pas la 
moindre présence de la crèche là où François aurait 
dû la déposer...
— Le malheureux ! Il m ’a trompé.
Mais ce mouvement de colère ne dura pas. Il fallait 
aller chez François, l’aider à transporter la crèche.
— Prendre avec moi le sacristain, se dit le curé. 
N ous ne serons pas de trop  à trois...
Il alluma la lanterne, requit, au passage, l’aide de 
Baptiste, le sacristain, et tous deux m ontèrent vers la 
maison de François-des-bons-Dieux.
Une douce lumière en éclairait les trois fenêtres. Tout 
allait bien. Sans doute, le sourd avait-il oublié l’heure. 
Les cloches n ’arrivaient pas jusqu’à lui.
Mais la porte était fermée.
— Il se moque de nous, dit le curé, que la colère 
reprenait.
— Il faut enfoncer, dit le sacristain.
— Essayons d ’appeler... En criant assez haut, assez 
fort, nous nous ferons peut-être entendre.
Personne ne leur répondit mais les villageois com­
mencèrent à arriver. Inquiets, ils se demandaient pour­
quoi l’on faisait tan t de bruit, un soir de Noël.
Le curé expliqua :
— Il devait m ’apporter  la crèche. Et il ne l’a pas 
apportée. E t il nous ferme la porte au nez...
On vit alors Camille, qui était grand et un peu bru ­
tal, s’avancer. D ’un coup d ’épaule, il fit sauter le 
verrou.
U ne très douce lumière vint à leur rencontre, éclai­
rant le corridor, encombré de morceaux de bois.
— Passez, monsieur le Curé !
Vierge à l 'E n f a n t ,  p a n n e a u  c e n tr a l  d u  t r i p t y q u e  de l 'égl ise  de M ü n s t e r
Il fit quelques pas, s’arrêta, soudain, sur le 
seuil de la seconde porte.
— Oh !
Le cri les traversa tous, jusqu’au dernier.
U n silence profond suivit. Tout le monde 
se pressait pour mieux voir. Bien que l’ou­
verture fû t étroite, chacun put admirer, 
comme si la paroi avait été transparente, 
une merveilleuse Sainte-Vierge, assise sur une 
botte de paille, le buste incliné sur une crèche. 
Dans la crèche, l’E nfan t souriait.
— Mais c’est Adeline...
C ’était Adeline, c’était son petit Daniel et 
c’était en même temps beaucoup mieux. Cette 
femme resplendissait de la beauté de toutes 
les femmes. Son regard conduisait tous les 
regards vers l’Enfant.
Les cloches sonnaient à grandes volées. 
L ’E nfan t tendait ses bras vers la foule. Il 
était si miraculeusement beau q u ’hommes et 
femmes s’agenouillèrent en silence. Ils regar­
daient et ils étaient heureux.
Personne n ’avait d ’abord remarqué q u ’un 
troisième personnage, à peine visible, à la 
vérité, dans un coin de la chambre, tournait 
le dos à la foule. Si humble, il s’effaçait dans 
la pénombre.
— François, dit enfin le curé, François ! 
Comme c’est beau !
Comme François ne tournait pas la tête, 
le curé s’avança jusqu’à lui. Il le toucha à 
l’épaule. François ne bougea pas davantage.
— Merci, François...
E t c’est alors seulement q u ’ils s’aperçurent 
que le vieillard était m ort agenouillé devant 
la crèche. Il tenait encore dans sa main le 
ciseau qui avait tiré les beaux visages d ’un 
morceau d ’arolle. Il le tenait comme on tient 
un cierge et le ciseau brillait comme une 
flamme. La flamme montait, légère, au-dessus 
de la crèche. Elle éclairait le monde.
I Aa***'*
Veneziana
C a r l o  C r iv e l l i  (1430-aprcs  1493) : V ie rge à l ’E n f a n t ,  d é ta i l  ( V é ro n e ,  Musée  
d u  Ca s t e lv e c c h io )
L ’a r t  e t  la religion, dès la plus h a u te  o ri­
gine, o n t  toujours  été in t im em en t  liés. Sans 
r em on ter  aussi loin, on peu t  rap p e le r  que 
le m onde antique , déjà, a v a i t  donné en ce 
d om aine  au x  thèmes religieux la première 
place, p lace que p e n d a n t  long tem ps le 
christian isme leu r  a conservée. C e t  a r t  
chrétien  f it  des débuts , il est v ra i  timides, 
aux  tem ps des ca tacom bes : la  révélation , 
qui re je ta i t  loin dans l’om bre  l’influence 
jusque-là  tou te -pu issan te  du  paganisme, 
im posait  des devo irs  et inc ita i t  à  la p ru ­
dence. D an s  quelle mesure l ’œ uvre  d ’un 
art is te  é ta it-e lle  agréab le  à D ieu  et donc 
légitime ? N ’exposait-elle  pas les fidèles 
au  risque de v énére r  une image à  la place 
du  Seigneur lui-même, e t  d ’o u v r i r  la porte  
à une ido lâ tr ie  que l’on d e v a i t  com b a t t re  ? 
L ’idée con tra i re  p r é v a lu t  fina lem ent, et 
avec de bonnes raisons. Sur ce po in t ,  les 
hard is  in te rp rè tes  de l ’A ncien  T estam en t 
réussirent à im poser  leur po in t  d e  vue  ; ils 
assignèrent à  l ’a r t  la  tâche  d ’é tayer  la 
p réd ica tion  en l ’i l lus tran t .  Des tem ps de 
l ’Eglise p r im it iv e  ju squ ’à  nos jours, en 
p assan t  p a r  Byzance, les périodes ca ro lin ­
giennes, romanes, goth iques e t  renaissan ­
tes, l’a r t  chrétien, sous mille aspects d if fé ­
rents e t  su ivan t  des fo rtunes diverses, a 
t r iom phé  et s’est perpétué , suscitant des 
trésors sans nom bre.
Sa plus g rande  époque fut, sans conteste, 
le Q u a t t ro c e n to .  La fe rveu r  m ystique  du 
M oyen  Age et son fabu leux  hér i tage  sont 
conservés in tac ts  p a r  les artistes d o n t  l ’h u ­
m anism e n ’au ra  d ’au tre  e ffe t  que de m agn i ­
fier d ’une façon singulière le message laissé
p a r  l ’a r t  médiéval.  U ne  iconograph ie  n o u ­
velle, plus familière, v ien t  en r ich ir  l’ancien ­
ne et donne des images de plus en plus sen­
sibles de  .l’h isto ire  sacrée e t  de la vie des 
saints. L ’artiste ,  d o n t  les m oyens sont in f i ­
n im en t  plus riches et plus souples, nous 
donne  une in te rp ré ta t io n  beaucoup  plus 
pensée et plus v ib ra n te  des thèmes qui l ’ins­
p irent,  e t  souven t avec un  sen tim ent d r a m a ­
tique, il excelle com m e jam ais  a u p a ra v a n t  
à  exp r im er  son ém otion . C ’est v ra i  pour 
F lorence d ’où  la  Renaissance p re n d  son 
prem ier  essor en  l ia n t  à ses élans mystiques 
les f ru its  de l’enseignement des Anciens et 
ceux qui naissent de l ’obse rvation  sc rupu ­
leuse de la n a tu re  ; ce l ’est à  certains égards 
encore d a v a n ta g e  à Venise. Venise se sou­
v ien t  au  X V e siècle des m osaïques b y z a n ­
tines qui embellissent S a in t-M arc ,  elle 
dem eure  éprise de  somptueuses et cha ­
toyan tes  harm onies de couleurs, elle tou rne  
les yeux  vers l ’O r ie n t  et se ra t ta c h e  à de 
lo in taines trad it ions . Celles-ci n ’a u ro n t  pas 
perdu  toutes leurs v er tu s  lorsque, sous l’i n ­
f luence du  c o u ran t  nouveau  qui leur est 
a p p o r té  d ’O m brie  et ind irec tem ent des 
F landres  (c’est A n tone l lo  de Messine qui, 
venu  de N ap les ,  révèle aux  V énitiens la 
techn ique  de la pe in tu re  à l ’huile  récem ­
m en t  découverte  p a r  v a n  E yck)  elle se 
v e r ra  o f f r i r  des perspectives immenses. A s­
sim ilan t  les leçons de l ’extérieur,  re je tan t  
les con tra in tes  et les poncifs d ’un fo rm a ­
lisme sta tique , les pein tres de la lagune 
von t,  en moins d ’une c inquan ta ine  d ’a n ­
nées, m u lt ip l ie r  les chefs-d ’œ u v re  qui f e ro n t  
de leur temps un  âge d ’or. Les V ivar in i ,  les
Bellini, les M an tegna ,  les C a rp acc io  vo n t  
créer une école v én it ienne  qui, le d isp u tan t  
à la f lo ren tine  sous l ’angle des splendeurs, 
s’en d ist inguera  absolument.
Peu soucieuse de l i t té ra tu re  et de ph ilo ­
sophie, ne réc lam an t  aux  textes sacrés que 
des thèmes a isém ent traduisibles,  épris de 
liberté, de  spon tanéité  et de  fantaisie, la 
pe in tu re  vén it ienne  d o n n a i t  à l’a r t  reli ­
gieux une expression nouvelle. C o n t ra s ta n t  
avec la f lo ren tine  qui recherchait  le tracé 
linéaire  précis, le dé ta il  et l’obse rvation  
aiguë des choses, elle rechercha les h a rm o ­
nies de couleurs, les aspects qui p euven t 
séduire et re ten ir  l ’œil. Influencée  p a r  son 
ciel et sa lumière m arine, son am our  pas­
sionné de la n a tu re  et de la vie, son absen­
ce de pessimisme et de tristesse, son culte 
de la beau té  p a r fa i te  lui fo n t  créer des 
œuvres religieuses baignées d ’une  r a y o n ­
n a n te  lumière : œ uvres d ’allégresse et d ’es­
pérance  presque toujours .
P a rm i  les nombreuses sources qui o n t  en ­
richi l’iconograph ie  religieuse, la M adone  
est sans conteste  le thèm e qui a le plus 
souven t touché l ’in sp ira t ion  des artistes, 
et ce fu t  l’un des plus g lorieusem ent in te r ­
prétés p a r  le Q u a t t ro c e n to  vénitien . La 
t r a d i t io n  ici reste v ivan te ,  qui m ain ten a i t  
les liens avec  les premières m adones d o n t  
les a t t i tudes ,  aussi sévères e t  solennelles 
que le cérém onia l de la cour de Byzance, 
trah issa ien t  les origines. Des règiles rigou ­
reuse régissaient alors l ’a r t  sacré dont,  
progressivem ent, îles ar tistes . a l la ien t  se 
libérer. P eu  à peu, sur la  base de deux 
ou trois thèmes consacrés : Vierge en béné-
M a n te g n a  : V ie rg e  à l ’E n f a n t  (Autel  de l ’égl ise de San Z e n o ,  V éro n e )M a n te g n a  : La M a d o n e  des  Mines ( F lo rence ,  G a le r i e  des  Off ice s)
diction , Vierge à  .l’E n fa n t ,  V ierge  sur son 
trône , .l’a r t ,  sans ren ier  ses p rop res  règles, 
s’a p p l iq u e  à  in su f f le r  une âm e ind iv iduelle  
à  ses représen ta t ions . Le h iéra t ism e b y z a n ­
tin  fe ra  b ien tô t  place à un n a tu ra lism e  
p le in  d ’or ig ina lité .  Sans rien perd re  de son 
mysticisme, l a  pe in tu re  semble v o u lo ir  jeter 
un p o n t  en tre  le d iv in  e t  la créa tu re , et 
chez les plus grands, un ira  harm on ieuse ­
m en t  hum an ité  et sp ir i tua l i té .  A la  suite 
de J a c o p o  Bellini, de ses fils G io v a n n i  et 
G entile ,  de son gendre  M an teg n a ,  les V éni­
tiens v o n t  créer une nouvelle  t rad it ion .  
P e in tre s  de sujets sacrés, ils les in t ro d u i ­
sent dans le cadre  de la vie  quo tid ienne  
con tem p o ra in e  ; ils le u r  d o n n e n t  p o u r  théâ ­
t r e  Venise et p o u r  ac teurs  leurs conci ­
toyens. E t  plus que les F lo ren tins  encore, 
ils se p la isen t  au x  merveilleuses o rch es tra ­
tions de couleurs. Leurs Vierges o n t  tou te  
la sereine majesté des m adones  byzan tines , 
mais elles o n t  aussi une tendresse, une d o u ­
ceur réfléchie qui les humanise . Gracieuses, 
délicates, m erveilleusem ent féminines, em ­
pre in tes d ’un intense sen tim ent spirituel, 
elles n ’en  para issen t  pas moins proches 
d ’une hum an ité  qui, reco u ran t  si souvent 
à  ses intercessions, la devine  accessible à 
ses prières.
A vec son b eau -f rè re  G io v an n i  Bellini, 
q u ’il dépasse -par la  hardiesse de ses con ­
ceptions et l ’usage q u ’il fa i t  des em prunts  
à la cu ltu re  nouvelle  qui se r ép an d  à t r a ­
vers l’I ta lie ,  M a n teg n a  est le plus g rand  
pe in tre  vén it ien  de son époque. C ’est à 
lui et à certains pein tres de  son école que 
l’on d o it  les plus belles et resplendissantes 
Vierges à l ’E n fa n t  —  thèm e q u ’il repri t  
d ’innom brab les fois. G râce  à  la p ro tec tion  
des G onzague , m arqu is  de M an toue ,  il pu t  
d onner  la pleine mesure de son ta len t ,  et 
s’en r ich ir  de tous les ap p o r ts  d e  son époque 
qui aillaient fa ire  de son œ u v re  non seule­
m en t  l ’une  des p lus m agistrales , mais aussi 
d ’une im po rta n ce  insigne p o u r  l ’épanouis ­
sement u ltér ieur  de l ’ar t ,  puisque l ’A lle ­
m and  D u re r ,  lui-même, v in t  chercher des 
leçons dans l ’é tude  de ses tra v a u x .
N é  en 1431 dans une peti te  localité 
voisine de P ad o u e ,  M a n te g n a  en t ra  e n fan t  
dans l’a te l ier  du  pe in tre  Squarc ione  d o n t  
il dev in t  le fils ado p t i f .  I l  d eva i t  déjà 
révéler  son ta le n t  précoce, e t  il n ’a v a i t  que 
d ix -sep t  ans lo rsqu’il fu t  chargé  de son 
p rem ier  t r av a i l  im p o r ta n t  —  une œ uvre  
religieuse —  la d éco ra t io n  d ’une chapelle 
dans l’église des E rem itan i  de P adoue .  A 
la même époque, il ex écu ta it  les po r tra i ts  
de L ionello  d ’Este et de Folco  de V illa-  
fora, lors d ’un  séjour à  F e r ra re  qui lui 
d o n n a i t  l ’occasion d e  p ren d re  co n tac t  avec 
l’a r t  de P ie ro  della Francesca. L ’é tude  des 
sculp tures de D o n a te l lo  à  P adoue ,  l’ensei­
g nem en t des in nova t ions  flo ren tines im m é­
d ia tem en t  repris d u  m a î t re  de Borgo San 
Sepolcro, les t r a v a u x  de L ipp i et de Pao lo  
Uccello , ceux de  R oger  v an  der  W eyden  
venu  dans la péninsule a p p o r te r  le tém oi­
gnage des récentes conquêtes de l’a r t  f la ­
m and  fu ren t  p o u r  lui a u ta n t  d ’occasions 
de  s’e n r ic h i r  l’esprit .  Im b u  de c u l tu re ,  do té  
d ’un ra re  esprit  de synthèse, au  dem eu ran t  
fo r t  am bit ieux , M a n teg n a  re t in t  toutes  les 
leçons d ’où q u ’elles lui pa rv inssen t  et, à 
moins de tren te  ans, il a v a i t  a t te in t  une 
m aîtr ise  qui a fa i t  d ire de lui q u ’il fu t  au 
Q u a t t ro c e n to  le seul pe in tre  universel com ­
p arab le  à van  Eyck.
D e cette universalité ,  son œ u v re  parle  
d ’elle-même. Il  est dans to u te  la force du 
term e l ’hom m e de son temps, à  l ’esprit
la rgem en t  o u v e r t  sur les perspectives p ré ­
sentées p a r  la soif de connaissance qui à 
cette époque  é tre in t  to u te  l’élite eu ropéen ­
ne. A  ses quali tés  de  sensibilité et d ’inven ­
tion, il jo in t  une cu ltu re  quasi scientifique, 
et à  l a  poésie visuelle, sa p e in tu re  allie une 
précision  m ath ém atiq u e .  I l  in t ro d u i t  à  V e ­
nise les lois de la perspec tive p ic tu ra le  q u ’il 
app l iq u e  avec une ra re  v ir tuosité ,  y  t ro u ­
v a n t  même, en poussan t  la gageure jus­
q u ’en ses ex trêm es conséquences, le plus 
v i f  plaisir. Il a  le sens de l’arch itec tu re , 
non  seulem ent lo rsq u ’il la  charge  d ’effets 
m ajes tueux  d a n s  ses tab leaux ,  mais aussi 
lo rsqu’il é tab l i t  les p lans de son atelier  ou 
de la chapelle  d e  N o tre -D a m e -d e - la -V ic -  
toire . G ra v e u r ,  il exécute  to u te  une série 
de p lanches qui i ro n t  p o r te r  fo r t  lo in  la 
leçon de  son a r t ,  et il n ’est pas in férieur  
dans la sculp ture . L a  somme de ses con­
naissances et de ses ta len ts  con tr ibue  à la 
perfec tion  de son œ u v re  pein t.  P eu  d ’a r t is ­
tes de son tem ps o n t  eu un tel sens du 
v o lum e et du  m odelé p a r  lequel il donne  
à  ses personnages e t  au x  objets des qu a l i ­
tés de réalisme qui soulignent d ’une façon 
éc la tan te  la vér i tab le  révo lu t ion  q u ’il 
suscite dans l ’a r t  de son époque. L ’o rd o n ­
nance  classique d e  ses com positions dénonce 
sa p a r fa i te  com préhension  de la t r a d i t io n  
gréco-rom aine , mais il s’y  ajoute , dans la 
richesse du décor, la  ru ti la n te  o rn em en ta ­
t ion  symbolique, un lyrisme dans lequel 
s’inscrit  le sen tim ent m ême de la vie.
L ’influence hum aniste ,  nous la t r o u ­
vons encore dans son œ u v re  à trave rs  de 
g randes com positions d ’in sp ira t ion  grec­
que, dans lesquelles il évoque le Parnasse 
et l’une ou l ’au tre  de  ses divinités. M ais ce 
ne sont là  que digressions dans une œ uvre  
essentiellement religieuse, où l ’abondance  
ne n u i t  n u llem en t à  la diversité. P a rm i 
les nombreuses m adones sorties de  son 
a telier ,  trois, p a r  la c o n fro n ta t io n ,  nous 
p e rm e t ten t  de juger  de son indépendance  
à  l’égard  de to u t  système. D an s  la « V ier ­
ge et l ’E n fa n t  » entourés de  saints et 
d ’anges, l a  techn ique est dé jà  m oderne, et 
cep en d a n t  l’insp ira t ion  semble, à plusieurs 
égards, conserver une can d eu r  presque 
m édiévale . L a  « M a d o n e  des M ines » nous 
d onne un exem ple  abso lum ent inéd it  à 
l’époque d ’une « Vierge à l ’E n fa n t  » cam ­
pée d irec tem ent en pleine na tu re ,  centrée 
sur  le paysage qui n ’a v a i t  jamais pris une 
telle im portance ,  ni été t ra i té  aussi près 
de la  réalité. La « Vierge à l’E n fa n t  » 
de  San Z eno d e  V érone, enfin , à l’o p ­
posé, est une fastueuse com position  où tous 
les m ajes tueux effets de la scu lp tu re  et 
de l ’a rch itec tu re  m onum en ta le  con tr ibuen t  
à  exa lte r  l’espri t  d iv in  d o n t  s’insp ire  le 
tab leau .
M an toue ,  P adoue,  Venise, R om e où il 
décore une chapelle  du V atican  pour  In ­
n ocen t V I I I  fon t  appel à  lui et s’eno r ­
gueillissent d ’ê tre  favorisés de son génie. 
Le 13 sep tem bre  1506, il s’éte ignait  à la 
f in d ’une laborieuse carr ière . Ce fu t  une 
tristesse pous tous, e t  de p a r to u t  a r r iv è ren t  
les tém oignages émus de ce que l ’E urope  
c o m p ta i t  de g rands artistes, l i t té ra teu rs ,  
mécènes e t  historiens. Le plus é m ouvan t  
éloge v in t,  dans sa simplicité, d ’un m odes­
te lu th ier  a n n o n çan t  le décès à Isabelle 
d ’Este : « U n  au tre  Apelle, l’un des plus 
g rands  hom m es de ce temps, n ’est plus. 
E spérons que le Seigneur l’em ploiera  à 
fa ire  quelque  belle œ uvre .  »
Son exem ple et son in fluence deva ien t  
fertiliser bien des esprits et laisser des
traces chez to u te  une série d e  pein tres  et 
de sculpteurs. Les Bellini, et un au tre  élève 
de Squarc ione  : Georges Schiavone, en fu ­
r en t  les plus célèbres. Ils o n t  donné  son 
plus bel éc la t  à un  genre dans lequel excel­
lè ren t  égalem ent des pein tres comme C a rlo  
C rivell i  et C im a  d a  Conegliano , eux aussi 
V énitiens : la représen ta t ion  de  la Vierge à 
l ’E n fa n t ,  expression de  la  fe rv e u r  e t  de la 
p iété de to u t  un peuple.
Georges Peillex.
C i m a  da  C o n e g l i a n o  (1459-1518 ?) : 
V ie rg e  à l ’o r a n g e r  (A c a d é m ie ,  Venise)
G e o rg e s  S c h iav o n e  (1436-1504)  : V ie rg e  à l ’E n f a n t  (G a le r i e  S ab au d a ,  T u r in )
Vœux de Georges Peillex Weihnacht im Stall
Déjà l'h iver s’avance, l’hiver est là. 
A u x  joies éclatantes des étés rayon­
nants ont succédé celles, plus calfeu­
trées, des grands frimas. La nature 
s'est mise en sommeil mais n ’en est 
pas moins belle. La coquette a plus 
d ’un tour dans son sac, plus d ’une 
parure dans sa garde-robe, et quand  
elle se met en blanc il fa u t bien con­
venir que cela ne lui va pas si mal. 
A u  demeurant, nous gagnons d ’un 
côté ce que peut-être nous perdons 
de l ’autre. Jamais la chaude intimité  
du foyer ne nous a paru plus pré­
cieuse, plus protectrice, plus fa vo ­
rable aussi à la vie intérieure. D ’ail­
leurs voici Noël, qui nous invite  
autour de la N a tiv ité  à communier  
dans la nuit doublement mystérieuse. 
Enfin, l'année s’enfuit, et comme la 
vie naît de la mort, nous songeons 
moins à pleurer la défunte qu’à fêter  
l’entrée en scène de la nouvelle venue. 
La voici, parée de tout l’attrait de 
l’inconnu. Une année toute neuve, 
quand on y  réfléchit, c’est quelque  
chose. Pour l’instant, rien, un long 
ruban tout blanc sur lequel chaque 
heure viendra mettre son signe, bleu, 
rose, gris ou noir. E t dans douze  
mois, une nouvelle brassée de souve­
nirs bleus, roses, gris et noirs.
A m is lecteurs de « Treize Etoiles », 
je me sens moi aussi encore un peu 
jeune dans votre famille. C ’est à peine 
si nous avons fa it  connaissance. In ti­
midé, je suis gauche et maladroit dans 
mon désir sincère de vous présenter
mes voeux, faute de cette certaine 
qualité de familiarité qui donne la 
véritable aisance. M on compliment, 
donc, sera bref. Que la providence  
couronne vos espoirs et comble vos 
désirs, et que cette année surtout vous 
apporte la paix de l’âme. Q uant au 
reste, je ne puis rien souhaiter de 
m ieux que de nous retrouver toujours 
plus nombreux et toujours mieux  
satisfaits les uns des autres, autour 
des colonnes de « Treize Etoiles ». 
Dans la mesure modeste qui m ’incom­
be, soyez assurés que je m ’efforcerai 
d ’y  contribuer. G. P.
In  jenem W in te r  1916 h a t te  die R eg iona l ­
bahn ,  die das kleine D o r f  m it  dem  T al 
v e rb an d ,  ih ren  Betr ieb  eingestellt. D ie  f r a n ­
zösischen In te rn ie r ten  w u rd en  m it Schlit ­
ten  geholt. D as  w a r  ein Ereignis fü r  das 
stille D o r f .  Teils w u rd e n  sie in den  leer­
stehenden H o te ls ,  teils bei P r iv a te n  u n te r ­
gebracht.
Auch Julie ,  die m it  einer a l ten  M u tte r  
zusam m enlebte , h a t te  einen jungen f ra n ­
zösischen S o lda ten  aufgenom m en.
Bald  v e rä n d e r te  sich ihr  Leben a u f  w u n ­
d erbare  Weise. D as ältliche, noch hübsche 
B auern m äd c h en  h a t te  v o rd em  nichts ge­
wusst von  Liebe. N u n  w a r  sie ih r  erstmals 
begegnet. Sie h a t t e  einen K am e ra d e n  ge­
funden ,  einen F re u n d , der  sie vers tand ,  
ohne ihre Sprache  zu  sprechen. Sie h a t te  
nun  G esellschaft beim  H ü te n  des Viehs auf  
der  Alpe, sie ging n ich t  m ehr  allein h in au f  
in den  « N o y e r  » zu m  M elken, sie b rauch te  
die M ilche im er n ich t  m ehr  allein h in u n te r ­
zuschleppen, jem and  f a n d  sich je tz t  das 
H o lz  zu spalten, zu  sägen u n d  rech t  o rd e n t ­
lich aufzusch ich ten . D ie  A bende zu  d r i t t  
w aren  gem ütlich  : m an  f a n d  ein K a r te n ­
spiel, das m an  auch  m it  wenigen  W orten  
zu  spielen verm ochte , m anchm al  aber  w a ­
ren die A bende  ausgefüllt  m it  lebhaf ten  
G esprächen , die der  F ranzose  m it K a m e ­
ra d en  h ielt, die aber  Ju l ie  n ich t  verstand .
Die f rem d en  G äste  h a t te n  ba ld  jeder 
einen Beinam en, wie das in jenem  D o r f  
noch heu te  B rauch  ist. So w u rd e  denn  
unser junger  F reund ,  von  dem  w ir  hier 
erzäh len , « Possli » gen an n t  u n d  als Possli 
ist er in die Geschichte  des D orfes  einge­
gangen. (O b w o h l  seither aus dem kleinen 
D o r f  ein be rü h m te r  K u r o r t  gew orden , ist 
d e r  C h a ra k te r  der  D ö r f le r  noch n icht v e r ­
dorben.)
Possli w a r  einige J a h re  jünger  als Julie , 
doch das t a t  dem  F reundschaf tsve rhä l tn is  
ke inen A bbruch ,  im Gegenteil, Julies Reife, 
ihre R uhe , die S icherheit , m it de r  sie den 
H a u s h a l t  führte ,  a u f  den  M a rk t  ging, um 
e tw a  eine K u h  zu kaufen ,  die Treue , mit 
der  sie ihre k rän k e ln d e  M u t te r  pflegte, 
üb ten  a u f  den  jungen S o lda ten  ihren Z a u ­
ber aus. E r  liebte Julie . W o r te  h a t te  er 
noch keine gefunden, um  ihr  seine G efüh le  
zu bekunden .
Er, de r  eben noch das E lend  eines K r ie ­
ges erleb t  ha tte ,  er füh lte  sich nun  gebor­
gen, behü te t ,  g lücklich. W ohl  dach te  er 
m anchm al  an das E lend  der  F lüchtlinge, 
das er m iterlebt,  sah das Gesicht eines ster ­
benden  K am erad en ,  e rw achte , weil er die 
Vision eines b rennenden  D orfes  n icht v e r ­
gessen konnte .  E lte rn  h a t te  der  Possli keine 
mehr. Seine G eschw ister  w a re n  verheira te t .
D as G lück  der  beiden n ahm  ein jähes 
Ende, als die In te rn ie r ten  heim geschafft  
w urden .  M anche T rä n e  floss, m anch  heis- 
ser H ä n d e d ru c k  w u rd e  ausgetauscht,  viele 
G e d an k e n  und  G efüh le  begleiteten die fo r t ­
z iehenden So ldaten  u n d  O ffiz ie re .  Viele 
Bande w aren  g ek n ü p f t  w orden .
A uch  Possli musste Abschied nehmen, 
musste sich v o n  Ju lie  trennen . Diese w einte  
viele T age  u n d  N ä c h te  ; sie w einte  bei den 
K ü h en  im Stall, bei den  Geissen oben am 
Berg, beim H o lz h a c k e n  und  beim Kochen. 
D e r  G ed an k e  an  den geliebten F re u n d  ver-  
liess sie n ich t  mehr. W orte ,  die er gesagt, 
kam en  zu rück  ins G edäch tn is  : « petite
Ju lie  », « chérie » aber  viel m ehr  h a t te  sie 
von  der  schweren französischen Sprache 
n ich t  er le rn t .  A uch  Possli h a t te  n u r  w enig  
deutsch vers tanden , doch der  Liebe Sprache 
ist a u f  der  ganze W elt  die gleiche, dazu  
b rau ch t  es ke ine  Schule.
Ju lie  erlebte w ieder  den ein tönigen A ll ­
tag  von ehedem. D ie  M u t te r  w a r  voll 
G ü te  u n d  V erstehen fü r  ihr  K ind .  Sie 
betete  fü r  sie. O f t  w a r  sie vo ller  Sorge, 
denn  Ju lie  w u rd e  im m er v e rzag te r ,  k leiner  
u n d  bleicher. W ochen  vergingen. H a t t e  sie 
eine N a c h r ic h t  e rw a r te t  ? E inen B rief  v iel­
le icht o d e r  sogar die R ü c k k eh r  von Possli ?
Es w u rd e  schlim m er m it d e r  G esundheit  
de r  M utte r .  Als diese starb, w a r  das arm e 
M ädchen  ganz  allein.
Es fügte sich, dass Ju lie  m anchm al mit 
ih rer  N a c h b a r in  T h ek la  zusam m entra f ,  
w enn  beide M ädchen  denselben W eg zu r  
A lpe  h a t ten ,  oder  auch Seite an  Seite, jede 
ih r  S tück  Wiese m ähte . So w a r  es auch an 
jenem Tag. Ju lie  u n d  T h ek la  gingen schwei­
gend n ebene inander  den  W eg zum  D o rfe  
zurück.
Lange schaute  T h ek la  die Ju lie  von  der  
Seite an. Sie dach te  : wie h a t  sich doch 
das Ju l ie  v e rän d e r t ,  wie w elk  ist sie g ew or­
den, dabei ist sie n ich t  m al so alt, die A u ­
gen sind wie erloschene K erzen ,  der  G ang, 
der  einer a lten  F rau . Ach, w enn  ich ihr 
doch nu r  he lfen  könnte .  A ber  eben, ich 
weiss w o  es feh lt  u n d  da  k a n n  w ohl nur 
die V orsehung  helfen.
« W ie gehts Ju lie  ? » begann  endlich T h e ­
k la  das Gespräch.
« Es g e h t , kam  es zögernd  z u r  A n tw o r t .
« H a s t  du D eine V o rrä te  fü r  den W in te r  
schon, ich meine, has t  du das H o lz  schon 
gespalten  ? »
« N ein ,  noch n ich t  alles. »
« W illst  heu te  abend  w ieder  mal zum  
” H ä n g e r te n “ 1 kom m en ? »
« N ein ,  ich kann  nicht. »
M ühsam  reih te  sich ein W o r t  an das 
andere , kam en  die W o r te  aus einem ge­
q uä l ten  H erzen .  Es ist schwer das Ju lie  
zum  R eden  zu  bringen, also schweigen die 
beiden. Ju l ie  ist froh, dass T h ek la  sie 
n ichts m ehr  f ra g t  u n d  T h ek la  n im m t sich 
vor, a u f  einen ä n d e rn  M om en t zu w ar ten ,  
um  der  N a c h b a r in  e tw as Liebes zu sagen.
E in  schweres H e rz  t r ä g t  sich fu rch tb a r  
schwer. Ju l ie  m öchte  reden, doch ist ihr 
die Zunge wie angek leb t .  W er  lange in der  
Stille geschwiegen, f in d e t  die W o r te  n ich t  
so leicht.
E ndlich , sie n ähern  sich dem D orf ,  
k o m m t Ju lie  ganz  nahe  an  T h ek la  h eran
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u n d  m ein t  z a g h a f t  : D u , du k an n s t  doch 
mehr, als B ro t  essen.
T h ek la  h a t  v e rs tanden . Ju l ie  weiss, dass 
sie m an ch m al  die K a r te n  schlägt. Ja ,  sie 
m ach t  es d a n n  u n d  w a n n  ; sie h a t  d a fü r  
e inen ung laub lichen  Ins t ink t .  W eil sie sehr 
o f t  die W a h rh e i t  gesagt u n d  auch  v o rau s ­
gesagt ha t ,  ist sie im D o r f  b e rü h m t ge­
w orden .  Sie k a n n  aber auch alles : d ichten, 
weissagen, G eschichten  e rzäh len  u n d  T h e a ­
terstücke  schreiben. J a ,  überaus k lug  ist 
die Thek la .  Sie h a t  grosse M enschenkenn t­
nis, ein F üh len  fü r  das Leid  der  M itm en ­
schen. Sie ist ja  keine gew öhnliche K a r te n ­
schlägerin , die e tw a  aus ih rem  T u n  N u tz e n  
zöge, oder  d a m it  ein E rgö tzen  hä t te .  N ein ,  
nein. Ju l ie  weiss das u n d  da ru m  b i t te t  sie 
w o h l  so schüch tern  darum .
Ach, w enn  die T h ek la  ih r  n u r  wenigstens 
sagen k önn te ,  ob der  Possli noch lebt, noch 
an  sie denk t.  E in  e inziger H o f fn u n g s c h im ­
m er, wie schön d as  w äre .
« H e u te  ist F re itag , d a  geht es nicht,  aber 
m orgen  k om m  d a n n  zu mir. »
Z u r  abgem achten  Z e it  ist z ’Ju li i  da. T h e ­
k la  lässt sie die K a r te n  abheben. Sie legt 
die K a r te n  ,eine nach  der  ä n d e rn  a u f  den 
Tisch, E nd lich  sagt sie ü berzeug t : du  hei­
ra tes t  noch u n d  z w a r  bald.
Es vergehen Tage.
D ie  beiden t re ffen  sich w ieder  e inmal 
im D o rf .  Lustig p fe ifen d  k o m m t der  P o s t ­
bote  von  « Z er  Gasse » her. E r  g ib t  T hek la  
einen Brief.
Ach, h ä t te  e r  lieber einen fürs s’Ju lii  
gehabt,  d e n k t  diese, schaut fast w ü ten d  
a u f  den  Postier ,  de r  ja  sicher nichts d a fü r  
k ann ,  dass er die langersehn te  B otschaf t  
n ich t  in seiner grossen T asche hat.
N o ch  ist e r  n ich t  w e i t  weg, d a  d re h t  er 
sich um  und  sagt so beiläuf t ig  :
« Ach, d a  ist ja  noch eine K a r te  fürs 
Julie. »
L ange lange h ä l t  Ju l ie  die K a r te  in ihren 
H ä n d e n ,  d re h t  sie nach  allen Seiten, schaut 
a u f  die f rem de M arke ,  a u f  die ih r  unbe­
k a n n te  Ansicht. Ist  das vielleicht P a r is  ? 
H a t  ihr  Possli n ich t  o f t  K a r te n  aus Paris  
gezeigt u n d  die französischen M ark en  ? Ja ,  
es muss Par is  sein. Ju lie  w ird  im m er rö te r  
im Gesicht, ihr  H e rz  poch t  so heftig , so 
laut,  scheint ihr, dass sie n icht e inm al m ehr 
den W ildbach  hört ,  de r  d a  vorbeirauscht.  
Aber, er k a n n  ja gar  n ich t  schreiben, d enk t  
sie w ieder  e tw as v erzag t .  E nd lich  w ird  ihr 
die G eg en w a rt  von  T h ek la  bewusst.
T h ek la  k a n n  ja  französisch.
« D u  lies m ir  doch die K a r te  nachher  
bei d ir  zu  H ause . »
D a n n  k o m m t der  grosse M om ent, da 
T hek la  ih r  sagt : die K a r te  ist von  ihm, 
er f rag t  D ich, ob er zu rück k o m m en  dürfe , 
ob du es er laubst.
Ju lies Gesicht h a t  sich v e rän d e r t .  Wie 
das D o r f  —  d e n k t  T hek la  — , w enn  am 
frühen  M orgen die Sonne s trah lend  h in te r  
der  riesigen Felsm auer du rchb rich t .  Sie 
f reu t  sich herzlich  über die gute W endung .
Am gleichen A bend  geht noch eine K ar te  
nach  Paris,  eine A n tw o r t  vom  stillen Berg­
d o r f  in die W e lts tad t  Paris.
Ju l ie  h a t  keine R uhe  mehr. Sie scheuert 
das H au s ,  sie n ä h t  u n d  flickt. D e r  B ruder  
v on  T h ek la  kom m t,  der  K ons ti  u n d  muss 
die K üche neu über tünchen . Im  Stall  sogar 
h a t  sie eine richtige « F rüh lin g sp u tze ta  » 
angefangen, so dass sogar die K u h  u n d  das 
K älb le in  interessiert  zuschauen. Sie schaut 
auch w ieder  in den  Spiegel : Was, die ersten 
g rauen H a a r e  ? die ersten F a l ten  ? Die 
H ä n d e  sind aufgerissen. W as muss der  
Possli denken  ? W erde  ich ihm noch gefa l ­
len ?
L ange T age  der w a r te n d e n  Freude v e r ­
gehen. Es sind Tage gemischt m it  H o f fe n  
und  Zagen, m it einer G eschäft igke it ,  die 
Ju lie  schon lange n ich t  m ehr  g ek a n n t  hat,  
einer R uhe  wieder,  die ü b e r  sie kom m t,  wie 
v o r  grossen Ereignissen.
S p ä t  eines A bends k lo p f t  es an  Julies 
Türe.
Possli steht da, in Z iv il ,  eine b laue B a­
skenm ütze  d reh t  er in den Fingern .
D och  d ann  b r ich t  bei Beiden die Freude 
durch.
N ic h t  lange nach h e r  he ira ten  sie. D as 
ganze D o r f  n im m t teil an dem  G lück, sogar 
die Blechmusik, deren P rä s id e n t  Ju lies  V a ­
te r  w ar ,  b r ing t  ein S tändchen .
A m  nachfo lgenden  W eihnach tsabend  
k o m m t der K ons ti  zu T h ek la  e r  sagt : « geh 
doch m al h inüber  in den  Stall  bei Posslisch, 
d a  s t im m t etw as nicht. »
T h ek la  geht h inü b e r  u n d  sieht folgendes 
Bild  du rch  den T ü rsp a l t  :
Possli steht neben «einer F rau .  Ju l ie  kn ie t  
a u f  dem  Boden. V o r  ihnen haben  sie a u f  
dem  S troh  allerlei Sachen aufgestellt ,  B on ­
bons, Schokolade, Stengeli. D e r  F ranzose  
singt : « Ils sont dans les vignes les m oi­
neaux, ils o n t  m angé les raisins, ils ont 
laissé les pépins. »
Ju lie  singt : « Stille N a c h t ,  heilige N a c h t» .  
D ie  S tim m en klingen harm on isch  ine in ­
ander .  E ine  grosse W eihe liegt a u f  dem 
Bild.
A m  nächsten  T ag  f ra g t  T h e k la  ihre 
N a c h b a r in ,  w o  sie W eih n ac h t  gefeiert 
h abe  ?
« Im  Stall, bei der  K u h  u n d  dem  K ä lb ­
lein ; im Stall, w o  das Jesusk ind  geboren 
ist. M u t te r  und  ich haben  im m er im Stall 
W eih n ac h t  gefeiert  u n d  so habe  ich es auch 
m it dem Possli gem acht.  »
M a th ilde  v o n  S tockaiper.
Vi erg e g rec q u e ,  œ u v r e  p h o t o g r a p h i é e  à l ’i n té r e s s a n te  e x p o s i t i o n  d ' i c ô n e s  o u v e r t e  j u s q u ' à  f in  d é c e m b r e  1965 
au C a r r e f o u r  des A r t s ,  che z  M. A n d e n m a t t e n
La vigne välaisanne 1965 a bien mérité son repos hivernal
Chronique de l’entrée du Valais dans la Confédération
par Maurice Chappaz
(suite)
Cette invitation est urj ordre
Le gouvernement suit Derville.
Il forme sa députation : de Rivaz, l ’évêque Preux, 
T af finer, l ’ex-grand bailli de Sépibus, Maurice de Cour- 
ten de Sierre, de Riedmatten, bourgmestre de Sion, et 
P ittier l’espion de ses collègues.
Le ministre des relations extérieures les reçut à Paris 
et leur observa que l’empereur ne pouvait rester indif­
férent à l’administration du Valais. Il énuméra les 
griefs connus et avoués.
U ne commission présidée par  le sénateur Roederer 
fu t chargée de conférer avec R ivaz et ses collègues. 
Séances sur séances pour aboutir à cette sentence :
« Le Valais est un coin qui empêche le rapproche­
m ent de deux portions d ’un arbre (la France et l’Italie) 
qui étaient faites pour être unies. »
La mise en condition
Les commissaires impériaux développaient des projets 
tendant toujours plus à l’assimilation adm inistrative et 
politique des deux pays et finalement l’annexion.
Chaque jour du 15 août à la fin octobre, de confé­
rence en conférence, on graduait les demandes, les exi­
gences, les recommandations, les reproches : à terme la 
députation valaisanne était diplomatiquement avalée et 
ne pouvait que se résigner.
T out était insinué ou dit à demi-mot mais l’évidence 
éclatait.
La députation valaisanne tenta de protester mais 
on ne lui répondit pas. La députation demanda ses 
passeports sans savoir s’il était préférable d e rester 
ou de partir. Est-ce que l’empereur avait eu le temps 
de s’occuper de cette affaire ?
Oui, à la tête de trois mille hommes le général 
Berthier était prêt, il avait l’ordre de se rendre en 
Valais depuis Savone. Le ministère rédigeait le décret 
de réunion.
La faveur la plus agréable
Et soudain Cham pagny, le ministre des relations 
extérieures, convoqua de R ivaz à Fontainebleau. Le 
ministre lui annonça la prise de possession du Valais 
par  Berthier et lui demanda, au nom de l’empereur, 
quelle serait la faveur la plus agréable à accorder à ses 
compatriotes.
De Rivaz demanda à réfléchir jusqu’au lendemain.
Non, de suite.
De R ivaz dem anda l’exemption des droits réunis, 
impôt qui s’appliquait aux vignobles surtout. Et la 
perception de cet impôt sur les vins gênait singulière­
ment les habitudes de ses compatriotes.
« C ’est bien », dit le ministre.
Il reçut toute la députation trois jours après, l ’in­
forma de la réunion du Valais à la France et s’adressant 
de nouveau à de R ivaz :
« Voici une lettre que je vous donne pour M. Der- 
ville-Maléchard ; je vous prie de vous rendre en Valais 
avec toute la diligence possible ; vous reviendrez lors­
que M. Derville vous y invitera. Dites à vos com pa­
triotes, au nom de sa Majesté, que l’empereur sait que 
vous n ’êtes que résignés, mais il veut que vous finissiez 
p a r  être contents. »
La délégation reçut ses passeports.
A rrivé à Sion, de R ivaz eut la satisfaction de cons­
tater que le décret supprim ant l’impôt sur les vins 
l’avait précédé de soixante-douze heures.
Et le général Berthier se trouvait là avec mille deux 
cents hommes d ’infanterie.
LE D É P A R T E M E N T  D U  S IM P L O N  
1810-1813
Pacifique Valais !
Les fêtes de la fidélité commencèrent.
Le Conseil d ’E ta t  envoya Tousard d ’Olbec avec deux 
huissiers recevoir Berthier au bas du perron et l’in tro ­
duire dans le Palais du gouvernement.
Le grand bailli Stockalper l’attendait.
On se salua avec courtoisie.
On parla discipline, fourniture, paiement, saine 
administration tan t du côté civil que du côté des 
troupes.
Les notables valaisans avaient dit à l’empereur qu’ils 
ne se laisseraient jamais amener à se donner à lui mais 
que quatre fusiliers et un caporal suffiraient pour la 
conquête du pays.
Le général Berthier fu t convaincu que son armée 
était une précaution inutile.
D ’une manière accélérée, il fit prêter le serment 
d ’obéissance au Conseil d ’Etat, au grand-vicaire, au 
chapitre, aux capucins qui furent supprimés, aux pro ­
fesseurs du collège, aux préposés des dizains, au 
Conseil de la ville, aux députés.
Et le serment se répéta dans les communes et pa ­
roisses.
L’acte de réunion
Voici le décret de réunion du Valais à l’empire, 
signé à Fontainebleau le 15 novembre.
« Napoléon, empereur des Français, roi d ’Italie, p ro ­
tecteur de la Confédération du Rhin, médiateur de la 
Confédération suisse ;
» Considérant que la route du Simplon qui réunit 
l’empire à notre royaume d ’Italie, est utile à plus de 
60 millions d ’hommes ; qu’elle a coûté à nos trésors de 
France et d ’Italie plus de 18 millions, dépense qui de­
viendrait inutile si le commerce n’y trouvait commodité 
et parfaite  sûreté ;
» Que le Vallais n ’a tenu aucun des engagements 
qu’il avait contractés lorsque nous avons fait commen­
cer les travaux pour ouvrir cette grande communica­
tion ;
» Voulant d ’ailleurs mettre un terme à l’anarchie qui 
afflige ce pays et couper court aux prétentions abusives 
de souveraineté d ’une partie de la population sur l’autre,
» Nous avons décrété et ordonné, décrétons et ordon ­
nons ce qui suit :
» A rt. 1. — Le Vallais est réuni à l’empire.
» Art. 2. — Ce territoire formera un département
sous le nom de D épartem ent du Simplon.
» Art. 3. — Ce départem ent fera partie de la V IIe
division militaire.
» Art. 4. — Il en sera pris possession sans délai, en 
notre nom, et un commissaire général sera chargé de 
l’administrer pendant le reste de la présente année.
» Nota. — P a r  décret impérial du 12 nov., le général 
de division César Berthier est nommé commissaire géné­
ral de S. M. I. et II., chargé de prendre possession du 
Vallais. »
Le départem ent aura  un député au Corps législatif 
et relèvera de la cour impériale de Lyon.
Le départem ent est divisé en trois arrondissements 
de sous-préfecture : Saint-Maurice, Sion et Brigue.
L’Abbaye de Saint-Maurice, très décadente, fu t réu­
nie aux monastères du Simplon et du Saint-Bernard. 
« De dame elle devint servante. »
Que penser de Berthier ?
Eh bien ! il fu t irréprochable. Il se m ontrait pieux, 
honnête, distingué. Il renvoya tous les soldats français. 
Il resta seul avec les Valaisans et ceux-ci l’aimèrent.
Les récompenses
U ne députation conduite par l’évêque et l’ex-grand 
bailli Stockalper alla bientôt exprimer à l’empereur sa 
reconnaissance. L’évêque de Preux prêta  serment dans 
les propres mains de l’empereur, vêtu de son rochet et 
de son camail, à l’évangile d ’une messe basse, en la cha­
pelle du château des Tuileries. L ’évêque, de Rivaz, de 
Sépibus et Stockalper reçurent la croix de la Légion 
d ’honneur. De R ivaz fu t nommé député au Corps légis­
latif, fait chevalier, et Stockalper juge à la cour impé­
riale de Lyon avec le titre  de baron d ’empire. P ittier 
pleura de dépit. Il fut président du Tribunal de première 
instance. L’empereur nomma à tous les emplois.
Les bons et braves Valaisans, comme disait Berthier, 
étaient devenus d ’excellents Français.
P a r  faveur particulière quelques enfants des meilleu­
res familles recevaient une éducation gratuite dans les 
fameux lycées de La Flèche et de Saint-Cyr.
Les Te Deum se succédaient aux Te Deum à chaque 
grande victoire de l’empereur.
Les Valaisans, au vrai, restaient bonassement tran ­
quilles.
Berthier passa le sceptre à Derville, Derville à Ram - 
buteau. Ils eurent à cœur l’intérêt du pays.
Des bons garçons !
Derville jugea les Valaisans dans son discours 
d ’adieu :
« Toutes les branches qui réclament du dévouement, 
de la probité, le sacrifice du temps et même celui des 
intérêts personnels, attestent le zèle, le bon esprit des 
fonctionnaires et des citoyens du Simplon ; mais, celles 
qui exigent de l’ordre, de l’exactitude, de la suite, une 
surveillance toujours attentive, un certain degré de con­
naissance dans les affaires, des écritures enfin, sont 
excessivement négligées... Je  ne saurais trop  le répéter, 
l’expédition des affaires, la correspondance avec les 
sous-préfectures, la surveillance des propriétés com­
munales, la comptabilité des communes etc., l’exé­
cution des mesures d ’administration générale souffrent 
prodigieusement de cet esprit de localité et de cette 
puissance d ’inertie qu’il devient facile de combattre 
efficacement et qu ’il est si nécessaire de vaincre. »
N otons que les fêtes condamnées et recondamnées 
furent toujours chômées par le peuple.
Mais après les Te Deum, le De Profundis...
L ’an 1812 ! Q uatre  cent cinquante mille hommes sous 
la neige en Russie.
Le 18 et 19 octobre 1813 : la désastreuse bataille de 
Leipsig, dite bataille des nations.
A Sion, on m ura les portes de la ville sauf celles de 
Loèche et Conthey.
Les ponts furent gardés.
Mais les curés haut-valaisans commencèrent à prê­
cher que l’empereur était un « excommunié » et un 
« m audit ».
M ESSIEURS LES A U T R IC H IE N S La dernière victoire de l’histoire suisse
Cadeaux de Noël
Le 24 et 25 décembre 1813, préfet, gendarmes et 
préposés français vident le département. Ils partent 
avec la caisse. Ils on t encloué les canons, brûlé la pou­
dre et jeté les boulets au Rhône.
M. Ram buteau a d it au Conseil municipal de Sion : 
« N ’oubliez pas que vous n ’étiez pas mal sous la F ran ­
ce. » M. Rambuteau m onta en berline, passa deux jours 
à Saint-Maurice, rebroussa chemin, revint à M artigny 
et fila par Trient, Vallorcine, Sallanches.
C ar le colonel baron Simbschen arrive avec fusiliers 
et hussards et s’installe à Sion. O n lui annonça aussitôt 
une députation des dizains du H aut-V alais. Gaspard- 
Eugène de Stockalper la conduit et prend la parole. Il 
est donc membre de la Légion d ’honneur et conseiller à 
la cour de Lyon : « Je suis celui qui ai eu le malheur 
d ’être à la tête du gouvernement de ce pays, lorsqu’il fu t 
réuni à l’empire français. Je suis celui qui ai eu le mal­
heur d ’abandonner le gouvernement lors de la réunion. 
Mais mes plaies sont cicatrisées maintenant que j’ai eu 
le bonheur de voir nos libérateurs, etc. »
M. le baron Stockalper, M. le baron de Werra, M. le 
comte de Courten s’érigent en députés du Valais. P a r  
les bons soins de Simbschen, une Direction centrale est 
créée pour administrer le pays. La première chose que le 
colonel demande est que le Valais se joigne aux Alliés. 
Il s’en ouvre à Eugène de Courten lequel écrit à son 
frère Pancrace aussitôt :
« Ah ! quel moment pour ton frère ! Quel moment 
pour toi, mon bon ami ! Quel moment pour la patrie  ! » 
C ar  il y a la menace de Simbschen de sen aller. Les 
Français pourraient revenir. Quelle confusion ils amène­
raient ! E t comment alors reprendre, face à toutes les 
puissances, l’idée de l’indépendance ?
Q uatre  cents hommes sont aussitôt levés.
Il s’agira également d ’entretenir à nos frais la troupe 
autrichienne, il fau t la payer, la nourrir.
Simbschen s’empare du sel et du tabac.
Les conscrits de l’Entrem ont veillent au Grand- 
Saint-Bernard et débusquent sept ou huit gendarmes 
français.
L ’affaire sera plus sérieuse au Simplon. U n  bataillon 
français pa r ti t  de Domodossola. Les conscrits et les 
compagnies autrichiennes furent chassés du col. Mais 
la landwehr haut-valaisanne accourut, les bons papas 
du temps de Finges. Ils remportèrent la victoire de Béri- 
sal où se distingua Gaspard-Emmanuel, le fils du baron. 
Le bataillon français fu t cerné et dut m ettre bas les 
armes. Nous sommes au 1er mars 1814. Ensuite les H au t-  
Valaisans occupèrent Domo puis, insoumis aux autorités 
autrichiennes qui désiraient utiliser leur courage, ils 
désertèrent en masse et rentrèrent chez eux, ne voulant 
défendre, déclarèrent-ils, que leurs frontières.
De Genève au Simplon, les troupes étrangères cir­
culent.
Le gouvernement asséché emprunte 14 000 francs 
au baron de Werra.
LE G R A N D  E N V O L  DES D ÉPU TÉS V A LA ISA N S 
Dans les lits allemands
Les nouveaux administrateurs trouvèrent à propos 
d ’envoyer, dès l’arrivée de Simbschen et de sa prise de 
possession du pays, une députation au prince de Schwar­
zenberg, général en chef de l’armée autrichienne. Ces 
députés le cherchèrent à Berne, Zurich, à A ltkirch et 
se rendirent à Fribourg-en-Brisgau, quartier général 
des empereurs François II d ’Autriche et Alexandre Ier 
de Russie.
Dans ce quartier général il restait peu de place pour 
les Valaisans. « Nous sommes logés tous les cinq dans 
un même appartement. M. le baron Stockalper a un lit ; 
MM. W erra  et Delasoie, un petit lit pour eux deux ; 
M. de Q uarté ry  et moi avons chacun une paillasse par 
terre. Je suis sans linge et sans culotte », écrit Eugène 
de Courten à son frère Pancrace.
Mais ce que les députés viennent demander aux 
empereurs c’est l’indépendance du Valais. La Suisse se 
reconstruit. « N ous voulons faire notre petit ménage à 
p a r t  », dit de Courten.
.La lettre de Metternich
Et Metternich semble leur donner cette assurance 
par sa fameuse lettre, au moment de prendre congé :
« Messieurs, l’empereur, mon auguste maître, m ’or­
donne de vous témoigner au moment de votre départ 
la satisfaction que lui ont causé les preuves d ’attache­
ment que vos compatriotes lui ont données par votre 
organe.
» Les vœux que forment Sa Majesté Impériale et 
ses augustes alliés sont entièrement conformes au véri­
table bien-être de votre patrie. Elle sera séparée de la 
France et jouira de nouveau des avantages qui pendant 
des siècles ont fait son bonheur.
» Sa Majesté Impériale s’attend d ’un autre côté que 
rien de ce qui peut contribuer au soutien de la cause 
commune ne sera négligé dans le Vallais et que de cette 
manière son peuple continuera de se rendre digne de 
la protection bienveillante que Sa Majesté Impériale ne 
cessera de lui accorder.
» Recevez, etc.
» Bâle, 14 janvier 1814 Le prince de Metternich. »
Pour les Haut-Valaisans, il y a une petite phrase 
qui signifie non seulement l’indépendance, mais la domi­
nation (avec la complicité de l’Autriche) d ’une partie  du 
pays sur l’autre : les avantages, les siècles de bonheur 
auxquels on revient ce sont les avantages, les siècles avec 
la bande des gouverneurs d ’avan t la Révolution fran ­
çaise...
O r  Metternich n ’entendait pas cela du tout. La suite 
le prouve.
Metternich fit don aussi aux députés du sel et du 
tabac laissés p a r  les Français et que Simbschen n ’avait 
pas encore entièrement utilisé.
Le véritable sel était dans sa lettre.
Faire antichambre à Paris
Les barons de W erra  et Stockalper, accompagnés 
d ’Etienne Delasoie, à peine de retour en Valais repar-
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Je souhaite, je  souhaite...
aux entrepreneurs d'être heureux com­
me des diables en paradis ; 
aux paysans de ne pas se pendre mais 
de vendre leur litre de lait enfin le 
prix d'un café creme ; 
et je demande aux pruniers, aux pom ­
miers, aux poiriers d’avoir confiance ; 
aux conseillers fédéraux en vacances 
sereines de ne plus s’étonner dans 
leurs discours du 1er août des prés 
non fauchés qui ondulent sous le 
ven t ;
aux curés, eh bien ! aux curés de se 
reconnaître sans demander plus que 
deux adjectifs, sain ou saint, tout de 
même, dans mon livre «■ Portrait des 
Valaisans »...
Et à moi ? de vous heurter comme 
l’ange Heurtebise au pays du fcehn.
M. C.
tent le 23 mai pour Paris où se sont transportés les 
empereurs. Ils veulent réinsister sur la Constitution 
du Valais en République libre et indépendante, seule­
ment alliée des Suisses. Ils entendent obtenir une réponse 
définitive, un statu t et un commissaire qui les organisera. 
O r  ils ne sont reçus à Paris que p a r  des sous-fifres.
Charles-Emmanuel de R ivaz qui s’y trouve déjà 
jouera contre eux. Les Bas-Valaisans envoient encore 
le grand châtelain Louis de Preux de Saint-Maurice qui, 
sous le prétexte de rendre visite à sa belle-mère, inter­
viendra de son côté.
Une lettre dans la poche
Mais depuis le 2 mai, une lettre se balade dans les 
poches du colonel Simbschen. Celui-ci est parti  pour 
l’Italie, non sans laisser ses frais d ’auberge à Sion, Bri­
gue et Saint-Maurice, à la charge de l’E ta t  et il a oublié 
de nous transm ettre un pli de Schraut, l’ambassadeur 
d ’Autriche en Suisse qui invite formellement le Valais 
à demander sa réunion à la Suisse.
Le gouvernement valaisan aussitôt informe les barons 
qui font toujours antichambre à Paris de ne plus s’occu­
per que du ravitaillement en sel. Ceux-ci rentreront 
furieux ; ils se querellent avec le sieur Taffiner, vice- 
président du Conseil d ’E ta t provisoire, et donnent leur 
démission.
LE LIVRE DU MOIS
Valais
L’ouvrage officiel publié à l’occasion 
du cent cinquantième anniversaire de 
l’entrée de la république et canton du 
Valais dans la Confédération est signé 
Maurice Zermatten. C’est une garantie 
de bienfacture dans le travail et de 
solidité dans les thèses. Il est très riche­
ment illustré de photographies pleine 
page de Ruppen. On ne pouvait mieux 
choisir. Ruppen sait admirablement ca­
drer ses vues pour qu’elles ne parais­
sent pas artificielles, voulues. Il trouve 
d’instinct les combinaisons de lignes et 
de volumes qui sauvent le plus humble 
sujet de la banalité et de la technicité. 
Il campe des attitudes émouvantes de 
vérité. Mais surtout, il maîtrise par­
faitement la lumière, utilisant toutes 
les valeurs du noir et du gris, toutes 
les oppositions mais aussi toutes les 
transitions entre l’ombre et la clarté. 
Ses paysages ont une étonnante pro­





La paix bien sûr ! en nous et entre nous.
Mais aussi le b u ffe t bien garni, des bouteilles à la cave, des livres 
dans la bibliothèque.
Et encore des enfants sages, une fem m e souriante !
Pas trop de pharmacie, de médecin, d ’hôpital !
Et si tout va de travers, marcher droit quand même.
Bonne année ! F. C.
Le choix des vues qui enrichissent le 
livre exclut toutefois ces morceaux 
d’audace qui donnent une autre dimen­
sion d’originalité à l’œuvre de l’artiste. 
Nous le regrettons un peu.
Le texte de l’ouvrage est divisé en 
sept grands chapitres évoquant tour à 
tour ce tournant de la vie où nous nous
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trouvons, la géographie du Valais, son 
histoire, l’évolution économique qu’il 
parcourt, sa vie intellectuelle et ses 
perspectives religieuses pour conclure 
par une sorte de méditation sur le 
Valais d ’aujourd’hui. Le chapitre histo­
rique qui résume clairement notre passé 
est dû à M. Dupont-Lachenal, le cha­
noine historien de l’Abbaye de Saint- 
Maurice.
Maurice Zermatten ne fait pas un 
exposé de géographe ou d’etnographe. 
Il conte le Valais avec plus de senti­
ment que de précision statistique. Il 
juxtapose toujours et parfois oppose le 
Valais d’aujourd’hui et celui d ’hier, ne 
cachant pas sa nostalgie d’une certaine 
civilisation paysanne dont il ne reste 
plus grand-chose. Il veut fixer avant 
qu’ils soient complètement oubliés, les 
grands traits et les petites coutumes 
d’une manière de vivre que la jeunesse, 
tendue vers l’avenir, ignore déjà com­
plètement.
Il le fait dans une langue très ima­
gée où l’on relèvera quelques phrases 
un peu précieuses, quelques traces de 
littérature, une excessive propension à 
recourir aux appuis visuels de l’italique 
et du guillemet pour souligner le mot 
ou l’intention. Mais la tonalité de l’en­
semble est celle de la bonne, authentique 
chaleur humaine, celle de l ’amitié pro-' 
fonde, voilée de mélancolie, d’un hom­
me pour son pays.
GxrC r
« Valais  », co l le ct i on Villes  et  Pa ys  suisses,  E d i t i on s  
générales  S. A.  Benj ami n Laed ere r ,  Genève .
Billet du Léman
L’hiver est là. Les experts disent qu’il sera blanc à 
foison et on leur donnera raison, pour le principe et 
pour le plaisir. Paul Budry, pour nous consoler de 
l’insistance d ’ondées qui noyaient des espoirs touristi­
ques, nous disait un jour que la montagne est comme 
certains visages qui deviennent plus beaux quand ils 
pleurent. Mais ce cher poète eut colore et romancé des 
formules de déclaration d ’impôt. Et puis, la neige a 
le dessus.
Les portes sont ouvertes, là-haut, à tous ceux de tous 
les âges, de toutes les bourses et de tous les pays qui 
tiennent à vivre ce qu’on ne se lasse pas de voir et 
de revoir. Petites ou grandes, étagées à des altitudes 
diverses, les stations auront accueilli à la veille de Noël 
les hôtes de toujours et ceux du jour qui deviendront 
les fidèles de demain, si tout s’arrange. Et ce « tout » a 
des aspects multiples. Le sort d ’une maison dépend de 
trois atouts : l’enneigement, l ’ensoleillement et l’héber­
gement. Le contrôle des deux premiers échappe à 
l’homme, le troisième qui doit parfois compenser les 
défaillances de l’un ou de l’autre est soumis aux caprices 
de l’estomac et de l’humeur du client — l’un allant sou­
vent avec l’autre. Le veau caduc, le poulet rebelle, la 
parmentière lymphatique, la crème fadasse sont épiés, 
décortiqués, humés p a r  des convives qui oublient ce qui
Vœux
I l  faudrait y  aller d 'une citation, invoquer l’autorité  
d ’un penseur qui ne pense pas forcément comme moi, 
mais qui a tout de même ses entrées à l’encyclopédie. 
I l  me paraît plus simple de rester entre nous. A u x  
Vaudois de saluer d’un geste large et amical ceux qui 
suivent l’envol du Rhône, son galop, sa puissance et 
qui ne le lâchent pas complètement à l’approche du  
Léman. A u x  Valaisans de rendre ce salut avec un 
pareil accent de sincérité qui, d ’une rive à l’autre, à 
l’approche d ’un lieu récemment secoué par des ra ffi ­
nements ploutocratiques, change de ton, mais garde 
celui de l’estime réciproque.
Je souhaite que les échanges se poursuivent amica­
lement entre nos deux cantons rebelles à la notion du 
circuit fermé. Vous nous rendez visite, pour vos a ffa i­
res et vos amitiés, et nous remontons volontiers le cours 
du grand fleuve, un petit bout de temps ou plus loin, 
pour vous rendre la pareille, revoir ce qui reste vala ­
ble face à l’assaut des généralités ; et obéir bientôt aux  
injonctions de vos organes touristiques qui fo n t la neige 
et le beau temps —  ne serait-ce que pour voir si la 
nuance est si totale avec les atouts des stations vau- 
doises...
Le va-et-vient a du bon. Et je souhaite que l’an 
prochain autorise bien des espoirs, bien des voeux : 
ceux que j ’adresse à mes patients lecteurs. P. M.
n ’est pas inoubliable chez eux ; même dans les régions 
où la gastronomie a son prix et ses tarifs.
Nos chefs s’efforcent de bien faire et alignent des 
menus de choix, en bonne majorité. Ils ne connaissent 
pas, Dieu merci ! les techniques d ’avant-garde qui ont 
surgi au récent Salon des arts ménagers, à Genève. 
Goûtez avec moi, à défaut de ce q u ’il a produit, le 
style qui perm ettra  à un restaurant automatique de 
débiter des plats « pré-cuisinés et surgelés, en portions 
unitaires reconditionnées au four à micro-ondes » ; mille 
rationnaires peuvent être servis quotidiennement, par 
un personnel restreint de huit employés.
Mastication à la chaîne, au gré des estomacs évolués 
de l’ère atomique. E t l’anonym at intégral. Comme nous 
préférons le style individuel, le culte des petites manies 
de l’habitué de la table 17 qui exige une dôle sur­
chauffée, le H e rr  D oktor de la 25 qui veut son 
« Gomser » à tous les repas et la dame du 8 qui aime 
le tournedos bleu, tout bleu, comme le ciel.
Voici que débarquent, à la gare, les premiers contin ­
gents de vacanciers. Les traîneaux sont avancés. Les 
chevaux les préfèrent aux omnibus de l’été, sexagénaires 
et grinçants ; cela avance plus rapidement sur la neige 
et les clochettes tintent en solitaires, soutenues par le 
claquement du fouet qui rythm e leur trot.
A l’hôtel, le concierge à l’éclatante mémoire salue 
les arrivants  d ’un large sourire, s’inquiète de l’état de 
santé d ’un parent défaillant et confie à l’un de ses 
commis la clef de la chambre donnant sur la forêt de 
mélèzes, face aux monts de belle prestance.
— Comme d ’habitude, n ’est-ce pas ? Et, comme 
toujours, le petit déjeuner dans la chambre, à 9 heures...
(Le chef de la famille p rendra la peine, quelques 
instants plus tard, de confesser qu’il le voudra sans 
caféine, cette année ; ce qui ne l’empêchera pas de tâter, 
en vesprée, du breuvage dont l’origine remonte à celle 
du curling, là où vous savez.)
L ’hôtel a rajeuni. Le vieil ascenseur dont les portes 
en accordéon claquaient sec, a cédé la place à un lift 
qui a du souffle. Le lavabo à l’air de sortir d ’une vitrine 
et l’eau chaude ne se fa it plus désirer comme celle qui 
crachotait l’hiver dernier. Tiens, la radio ? O n va pou­
voir suivre les prévisions de la météo, sans trop y croire, 
le vétéran des guides du village ayant de toute façon 
le dernier mot, l’œil rivé sur la montagne qui a ses 
vapeurs le matin  et ses éclats dès midi.
Grimentz et la Gougra
Ce petit village, typiquement valaisan, situé à flanc de coteau dans 
le val d’Anniviers, nous a enchantés.
Ses maisons en bois brûlé par le soleil, toutes fleuries de géraniums, 
et ses mazots pittoresques s’étagent dans un charmant désordre.
Dans une ravissante auberge, où nous avons déjeuné, nous avons 
apprécié le calme de cette ambiance locale.
Puis, par-delà les contours de la petite route qui conduit au fond 
de la vallée, dans un paysage torturé de hautes montagnes, le gigan­
tesque barrage de Moiry s’est dressé devant nous.
Sur les lieux mêmes, cette grande réalisation du génie civil suisse, 
qui contribue à l’alimentation du Valais en énergie électrique, nous 
a conquis. Delwasse - Lepeu - Fordred.
Een internationale picknick
Midden oktober is er een gezellige internationale picknick geweest, 
waar 310 leerlingen uit 42 verschillende landen vertegenwoordigd 
waren.
Het weer was, zoals al de gehele maand oktober, uitstekend, wat 
de pracht van het berglandschap nog beter deed uitkomen.
Per bus waren we naar de bosrijke omgeving van Montana 
gebracht, waar men tussen de dennen een keuken opgesteld had en 
waar men geprobeerd heeft de uitstekende maaltijden van « Les 
Roches » te evenaren. lets waarin men bijzonder goed geslaagd is.
De maaltijd verliep in een uitermatige prettige sfeer. Na de 
maaltijd hebben we een wandeling door het schilderachtige land- 
schap gemaakt, alvorens naar Bluche terug tekeren.
Al met al een geslaagde middag en een leuke maaltijd.
L. G. Nobel - A. C. Houpt.
TREIZE ETOILES
oh les treize mois de l'année
Les tém oignages  reçus des d eux  hém isphè res  n ous  m o n t r e n t  
qu e  la rev u e  r e m p l i t  bien sa tâche. P a r  elle le Valais se 
fait m ieu x  c o n n a î t r e  e t  m ieux  app réc ie r .  G agnez -lu i  de n o u ­
veaux  lec teurs  ! E n  re n o u v e la n t  v o t r e  a b o n n e m e n t ,  pensez 
à que lques  amis p ro ch es  ou lo in ta ins  à qu i  elle fera  plaisir. 
Les pe t i ts  cadeaux  e n t r e t i e n n e n t  l’am it ié  : en voici u n  qui 
va se r é p é te r  p e n d a n t  tre ize  mois. T re ize  messages illustrés 
du  pays du  soleil, tous  bienvenus.. .  E t  p o u rq u o i  tre ize  ? 
P arce  q u e  si v ous  faites su r - le -c h a m p  v o t r e  cadeau, n ous  y 
jo in d ro n s  v o lo n t ie rs  le p ré se n t  n u m é ro  de N oël .  C o m p r is  
dans l’a b o n n e m e n t  de 1966, il p a r t i r a  aussitô t.
P r ix  de l ’a b o n n e m e n t  à « T re ize  Etoiles » (un  an) : Suisse 
18 fr., é t r a n g e r  22 fr.
par Marcel Clivaz
Das alte und das neue Christkindlein
Auch in unseren Bergtälern gibt es nun zwei C hrist­
kindlein, ein altes und ein neues, wovon das neue augen­
fälliger in Erscheinung tr i t t  und nicht bis zur heiligen 
M itternacht w arten lässt. Kaum  dass im H erbst die 
Lärchennadeln gilben und die Blätter fallen, meldet es 
sich bereits mit vielen bunten Visitenkarten, Pros­
pekten und Katalogen bis ins letzte Bergdorf, mag es 
auf hoher Hangschulter liegen oder in einer tiefen Ge- 
birgsfalte verborgen sein. U nd  plötzlich steht es auch in 
den Schaufenstern grosser und kleiner K räm er in der 
Grelle elektrischer Lampen, jedes Jah r  etwas früher, 
etwas geputzter und reicher, als wäre es sta tt  dem 
Gottesglauben einem W irtschaftswunder entsprungen. 
U nd  so kann sich denn das grosse und kleine Volk 
wochenlang mit dem geschäftstüchtigen Christkindlein 
befassen und reicher Gaben gewärtig sein.
N u n  gut, wen sollte es nicht freuen, dass das Christ­
kindlein reicher und freigebiger geworden ist. Es dürfte  
das wohl mit der neuen Zeit Zusammenhängen, die bes­
ser ist als die gute alte, nach der sich nur zurückge­
bliebene Rom antiker und naive eigensüchtige Touristen 
sehnen, die den Fortschritt den Niederungen Vorbe­
halten und die Bergdörfer als Reservate der Folklore 
aufgespart wissen möchten. Ihre von Existenzteufel 
gehetzten Seelen mögen zeitweise nach biblischer Ruhe 
und E infalt lechzen, ohne an jene ärmlich anmutende 
Rückständigkeit zu denken, die es mancher M utter 
auferlegte, ihren am Weihnachtsabend leer ausgehenden 
K indern das eigene Unvermögen damit zu erklären, das 
Christkindlein könne nicht zu ihnen kommen, weil es 
selbst oder das mit den Geschenken bepackte Eselein 
ein Bein gebrochen habe.
Solche U nfälle  passieren heute nicht mehr. Alle Wege 
sind besser geworden, Mittellosigkeit und Notlagen 
scheinen überbrückt. Getreulich helfen Bahn und Post 
dem neuen Christkindlein, damit es überall durchkomme 
und auch die abgelegensten D örfer und Waldweiler 
rechtzeitig erreiche und nicht abf ein lahmendes Eselein 
angewiesen sei. Zudem scheuen Berglerinnen, deren 
M änner von den vielen Baustellen, aus den Fabriken 
und dem Frem denverkehr und mit jedem Ja h r  zu ­
nehmenden weitern Verdienstmöglichkeiten gutes Geld 
heimbringen, nicht den vorweihnächtlichen Weg in die 
Bezirkshauptorte, wo modernste Grosswarenhäuser und 
sogenannte K inderparadiese entstanden sind, um Ein­
käufe zu tätigen, die so umfangreich werden können, 
dass nur eine währschafte H u tte  alles aufzunehmen 
vermag. Gewichtsmässig allerdings haben die Frauen 
schon schwerere Lasten auf ihrem Rücken den Berg­
weg hinaufgetragen.
Eine der unleugbar positiven Seiten des Fortschritts, 
von dem alle gesegnet sein möchten oder profitieren 
wollen, besteht darin, die allgemeinen Lebensbedin­
gungen zu verbessern und dem ganzen Volk zu dienen, 
also auch den Berglern. U nd  mag es mancherorts an 
Überfluss oder Verschwendung grenzen, was in getäfer- 
ten Stuben unter dem modernen Tannenbaum oder
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neben der K rippe  aufgestapelt ist, macht es doch glück­
licher als der Mangel, der hier ehedem Einsitz hatte. 
D arum  soll es niemand betrüben, wenn die häusliche 
Weihnachtsfeier im Wallis keine besonderen Merkmale 
hat, nicht als T radition  charakteristisch ist, weder bieder 
romantisch noch volkskundlich interessant, sondern 
mehr und mehr den guten schweizerischen D urch ­
schnitt spiegelt, der von Arbeitsfleiss, Familiensinn 
und N estw ärm e zeugt, von einer günstigen w irtschaft­
lichen Entwicklung, die endlich eine jahrhunderte alte 
Rückständigkeit überwunden hat und das Leben leichter 
und würdiger macht.
Der Städter, der noch das Bild ursprünglichen 
Hirtendaseins im H erzen tragen mag, w ird sicher nicht 
so eigensüchtig sein, dass er dem Stam m volk einen A n ­
teil an den modernen Errungenschaften missgönnt. So 
kann dieses dank der wirtschaftlichen und sozialen 
oder allgemein gesellschaftlichen Entwicklung K räfte  
zur E ntfa ltung  bringen, die bisher taub oder gehemmt 
waren. U n d  diese K rä f te  wirken über den Familiensinn 
hinaus, tun sich sowohl im W andel der Bräuche und 
Trachten wie im D orfbild  kund, einer Verjüngung 
gleichkommend, ob deren Ungestüm Fehltritte  wohl 
unvermeidlich sein mögen, der Marsch in die Zukunft 
aber beim Trommelschlag der Technik und des Verkehrs 
forscher geworden ist. Dass K ra f t  und Mittel dazu 
reichen, sei in der Weihnachts- und Wintersonnzeit nicht 
bezweifelt, so wenig als Auswüchse im Zeichen des Frie­
dens kritisiert werden sollen. Es ist ja dafür zu allen 
Unzeiten Gelegenheit geboten.
H eute  sei nur der H offnung  Ausdruck verliehen, 
dass genug K räfte  wach und am W erk bleiben, um die 
W irtschaftslage so zu gestalten, dass sie den irdischen 
Weihnachtsglanz nicht Lügen strafe. Auch die Schaf­
fung neuer W intersportplätze, wobei man allerdings von 
landschaftlichen Vorbedingungen und den Schneever­
hältnissen abhängig ist, kann zur Erhaltung und Förde­
rung alter D örfer  beitragen, wie die E inführung von 
Industrien, mögen sich darob ausser neuen Kirchen­
bauten und W ohnhäusern auch die Daseinsformen än­
dern, wenn nur der Fortschritt durch eine relative 
soziale Sicherheit gekennzeichnet ist, wie es der W eih­
nachtsm arkt glaubhaft machen will.
Doch ob allem W andel wird etwas Ehemaliges auf 
dem Grunde der grossen Volksseele lebendig bleiben. 
Es ist der Glaube an das alte Christkindlein, ein Glaube, 
der mitreissend demonstrativ w irkt, wenn in der H eili ­
gen N ach t in allen D örfer das Volk beim Läuten der 
Kirchenglocken unter einem sternbesäten Himmel über 
den knirschenden Schnee zur Mitternachtsmesse pilgert, 
um die Wiedergeburt vom einzig wahren Christkind, 
dem H eiland und Erlösser, in der Wärme der Gemein­
schaft der Gläubigen zu feiern.

La confrérie
Une nouvelle aventure du Saint ? Oswald. 
Ruppen réussirait-il à photographier l ’invi­
sible... Facétie de l’optique japonaise, cette 
auréole est apparue, au développement, sur 
la tête de notre cher fondateur Edmond Gay, 
lui aussi membre du club ésotérique dont 
nous entretient Me Theytaz, celui des an­
ciens présidents du Grand Conseil.
Une année de préséance, quatre semaines de pouvoir 
et c’est la rentrée dans le rang.
Le haut-de-form e et la queue d ’hirondelle gagnent 
la vieille armoire aux souvenirs.
Après un soupir, le regret s’y enfermera avec eux 
jusqu’au dernier jour, où l’on aura  pour garde d ’hon­
neur des gendarmes ancien régime.
Comment ? Déjà passé ce tourbillon d ’hommages, de 
réceptions, de représentations, de solennité, de révé­
rence ?
Le Conseil d ’E ta t a requis ses avis, écouté son ordre 
du jour ; il a porté son toast à l’évêque, à l’abbé, au 
prévôt, inauguré la saison des escargots chez les capu­
cins, côtoyé les grands de l’industrie, participé aux visi­
tes diplomatiques.
Il a été photographié avec Achille Ratti, Roncalli, 
Montini, Guisan, Schwartz, Chaudet, Frick, le caviste 
du Grand-Brûlé, le recteur de Châteauneuf, l’huissier 
Moren, nos conseillers fédéraux Joseph Escher, Roger 
Bonvin, les consuls Masini et Olsommer et, avec un peu 
de chance, Charlie Chaplin, W alt Disney ou H erm ann 
Geiger.
Puis il a suffi d ’une ligne au protocole pour reléguer 
cette gloire dans le passé défini. Le premier magistrat 
s’est retrouvé comme devant : avocat, industriel, enca- 
veur, hôtelier, chef de gare, vigneron, quand il n ’a pas 
fa it  carrière dans d ’autres conseils ou dans la magis­
tra ture  assise.
Il n ’a pas eu le temps de vivre, de humer à loisir cet 
encens.
N ’était-ce pas trop  dommage ? N e  fallait-il pas, du 
moins, évoquer des souvenirs après cette subite frustra ­
tion ; se retrouver, redevenir le président d ’autrefois ?
C ’est Edm ond G ay qui aurait prescrit ce baume, 
en 1944, à l’issue d ’une fête, après sa remise de pouvoir.
Mais si le grain ne meurt... O n  devait attendre la 
rencontre inopinée de Théo Schnyder, Lucien Lathion 
et Cyrille Michelet, au retour du Com ptoir de 1951, 
pour que se constituât cette congrégation de nostalgiques.
Le poète et historien Lathion exhuma les anciens 
grands baillifs en passant sur les mânes de la Jeune- 
Suisse. C ’est dans l’atmosphère des Sept-Dizains et de 
la Diète que se réunirent dès lors nos anciens présidents 
du G rand  Conseil, jusqu’au jour où K arl Dellberg rom­
pit le charme.
C ’était le 7 novembre dernier, à Sion, sous les por­
traits de Mathieu Schiner et de Georges Supersaxo, après 
une visite à Valére.
de l 'éphémère
Les anciens secrétaires accédèrent à la « corona » 
voici quelques années, peut-être pour redresser la légende 
au profit  de l’histoire, ou servir de déféren.t auditoire 
à leurs assises.
Voici pour l’histoire : ils étaient quatorze anciens 
grands magistrats. Tous ne figureront pas aux portraits 
d ’Oswald Ruppen qui les surprit entre la salle Super­
saxo et le carnotzet municipal. Quelques-uns avaient 
couru à leurs affaires, comme dit l ’Ecriture, ou avaient 
craint la limite du 0,8.
Le Conseil d ’E ta t nous avait délégué Raphaël de 
W erra et Albert de W olff ; la municipalité, le vice- 
président Antoine Dubuis et Jacques Calpini.
Marc M orand présidait la confrérie, après la démis­
sion de Cyrille Pitteloud.
La figuration était assumée par  les anciens secré­
taires Ludwig Zurbriggen. Charles-André M udry, Jules 
Délèze et « meine Wenigkeit », comme devaient s’ex­
prim er les Landesschreiber.
E t voici pour la légende humoristique : j ’ai cru 
entendre le président Marc M orand évoquer la mémoire 
des disparus en disant : « J ’ai fait l’université avec 
Camille Pouget, la mobilisation avec R obert Carrupt...» 
U n  facétieux a jouta: «E t la guerre avec H enri Carron.» 
Marcel G ard  se révéla tout aussi détendu qu’au D épar­
tement des finances, qu’il para ît  à peine regretter m al­
gré sa deuxième verdeur. Il scrute la salle : « Tiens, les 
minorités presque en majorité. »
Dellberg et Jacquod font la répartition du revenu 
national, tandis qu’Antoine Barras, Oswald M athier et 
H enri Desfayes évoquent les affres du tourisme et du 
négoce. Louis Imhof, M arc Revaz, H enri Rausis, Joseph 
M axit se signalent par  la philosophie, l’égalité et la 
douceur de leurs propos. Edm ond Gay nous tient sous 
le charme de sa chaleureuse éloquence, entre quelques 
bons mots qu’il réserve à la seule audience de ses voisins 
immédiats.
E t Lucien Lathion ! Egaré dans notre époque plu tôt 
dépourvue de poésie, il s’enhardit jusqu’à proposer que 
la société dont il est le fondateur et dont il rédige les 
procès-verbaux se dénomme « Confrérie des anciens 
grands baillifs ». — « O n n ’est pas en 1815 ici ! » 
tranche K arl Dellberg, qui veut nous entraîner de sur­
croît à l’examen du budget de l’E ta t et à l’adresse d ’un 
manifeste à l’appui des Raffineries du Rhône.
Le président arrange les choses : « Je pense que notre 
collègue Dellberg sera d ’accord de revenir sur ces objets 
au cours de la réception de la municipalité. »
Ici, est-ce significatif ? le phénomène descend au 
niveau de la bouche éloquente de M. Marc Morand
Au moment fatidique, aiguisé p a r  une bouteillle 
d ’Agasse, le même président lui d ira  : « Ces questions 
relevaient de la séance administrative. Tu aurais dû 
nous en parler alors ! » Oubli, habileté, rouerie ? Les 
intimes en décideront.
Ceci me rappelle qu’H enri Desfaye usait un jour 
du même subterfuge lorsque les débats parlementaires 
avaient assez duré. Je lui dis : « Président, vous oubliez 
Tartanlum ière qui a levé la main. » — « Tu crois que 
je ne l’ai pas vu? » répliqua-t-il, péremptoire et souriant.
Je demande pardon à mes supérieurs de lever ainsi 
un peu le voile sur les tractandas d ’une séance tenue 
pour faire semblant, autour d ’une plus « substantifique 
moelle ».
La confrérie, qui faillit s’éteindre en bougie depuis 
1962, a repris de sa vigueur. Une foi nouvelle est des­
cendue sur les sages qui prennent leur juste revanche 
sur l’éphémère pouvoir de jadis.
Haussée désormais à la dignité d ’une institution, elle 
résistera à l’usure du temps et à l’ironie plus ou moins 
aimable de ceux qui ne seront jamais grands baillifs.
N ’était le démocratisme de K arl Dellberg, Lucien 
Lathion leur ferait porter perruque, arborer le glaive et 
endosser la toge.
Pays étrange que celui où des « patriotes » éprouvent 
à ce point la nostalgie d ’un décorum seigneurial !
Souhaits du chroniqueur
• Pourvu la santé » /  répondaient en patois mes con­
génères anniviards lorsqu’il m'arrivait de leur souhaiter 
la bonne année. Je souriais de cette incantation jus­
qu'au jour où je m ’aperçus qu’une couture chirurgicale, 
si parfaite soit-elle, restera toujours du raccommodage.
Bonne santé, donc I A  notre fidèle bon serviteur 
le corps et à son maître invisible l’esprit.
N e  nous reposons pas sur les signes du zodiaque ni 
sur Dieu seul du soin de notre conservation.
Le bon conducteur ménage tous les éléments du 
mécanisme ; il ne force point la marche, il ne laisse 
pas l ’allumage se noyer.
* Tiens ta lampe allumée », dit un chansonnier grin­
çant mais avisé.
Tout nous y  engage, même cette réflexion du poi­
vro t au pied d'un réverbère éteint, et qui grogne : 
« Nous, Valaisans, assez de chaleur, mais pas beaucoup 
de lum ière!  » A. Th.
Chose plus curieuse encore, de­
vant M. Charles Dellberg l’au­
réole tombe sur la table où elle 




Il existe dans la nature une telle richesse, une telle 
diversité de formes animales que l’on reste parfois 
songeur devant certaines de ses créations. Point n ’est 
besoin de faire appel à des monstres exotiques, tel le 
fameux phacochère d ’Afrique, qui semble à lui seul 
s’être chargé de toute la laideur du monde, ou encore 
d ’évoquer la face inquiétante de certaines espèces de 
singes. N on  ! il suffit de se pencher attentivement sur 
l’extraordinaire physionomie des chauves-souris d ’Eu­
rope (en l’occurrence, un oreillard en vol et un murin 
dérangé dans son sommeil par  l’éclair du flash élec­
tronique) pour comprendre que nous possédons dans 
nos clochers et' nos grottes valaisannes de quoi nous 
plonger dans l’étonnement ! Examinez plutôt ce petit 
œil à peine entrouvert, cette face hilare fendue presque 
jusqu’aux oreilles démesurées, puis ce corps velu qui se 
prolonge par d ’étranges membranes... N e dirait-on pas 
Méphisto en personne drapé dans une chape monacale 
ou encore quelque nouvelle bête de l’Apocalypse ? 
N ’y a-t-il pas sur cette physionomie animale quelque 
chose de surprenant, une vie secrète qui nous échappe 
et nous remplit d ’une sorte d ’effroi, une énigme sur­
humaine posée à notre intelligence ? En fait, les deux 
petits mammifères que vous voyez photographiés ici, 
outre leur féroce a p p é t i t1, ont gardé très longtemps 
pour eux seuls une des plus étonnantes découvertes de 
notre science moderne : le radar !
Ce sont deux Américains, G riffin  et Calambos, qui 
partiren t les premiers de la supposition émise en 1920 
par  le professeur H artridge, de Cambridge, de l ’emploi 
chez les chauves-souris d ’une sorte de radar super­
sonique ou plu tô t de « sonar » pour éviter les obstacles 
et appréhender en pleine nuit leurs proies. A l’aide de 
microphones extrêmement sensibles munis de trans- 
cripteurs graphiques, ils constatèrent que les chauves-
souris émettaient, avec leur larynx spécialement déve­
loppé et très osseux, des sons de 30 000 à 70 000 vibra ­
tions à la seconde (l’oreille humaine perçoit de 16 000 
à 25 000 vibrations) et en percevaient l’écho grâce à 
leurs oreilles hypersensibles. Au repos, ces animaux 
émettaient dix cris par  seconde, au vol trente, en se 
rapprochant d ’un obstacle cinquante, l’émission d ’un 
cri du ran t environ deux centièmes de seconde. Cette 
découverte fit sensation à l’époque et l’on sait de quelle 
façon les savants s’en emparèrent pour mettre rapide­
ment au point pendant la dernière guerre de puissants 
moyens de détection : les fameux radars actuels. Le 
spéléologue et naturaliste  Casteret fit d ’autres expé­
riences, prouvant la grande sensibilité des chauves- 
souris à diverses radiations électriques et magnétiques.
Malgré leur aspect peu engageant et leur face de 
petits monstres, les chauves-souris passionnent donc de 
plus en plus de nombreux savants et autres chercheurs. 
Beaucoup de questions concernant la biologie de ces 
intéressants mammifères ne sont pas encore entière­
ment résolues, notamment l’im portant problème des 
migrations, les lieux exacts d ’hivernage et de mise-bas, 
voire la fécondation, etc. A propos de cette dernière, 
relevons un phénomène assez particulier chez les chau- 
ves-souris. Les accouplements ont lieu en général à la 
fin de l’été et en automne, mais la véritable féconda­
tion intervient beaucoup plus tard, c’est-à-dire seule­
ment au printemps suivant, en mars-avril. Que se passe- 
t-il exactement ? Les spermatozoïdes sont mis en ré­
serve dans l’utérus de la femelle lors de l’accouplement 
et, peu de temps après, celle-ci entre en léthargie. La 
plupart de nos chauves-souris ont un sommeil hibernal 
profond. Les spermatozoïdes conservent leur vitalité 
dans l’utérus des femelles durant tout l’hiver grâce à 
des produits nutritifs sécrétés par  l’épithérium utérin
et la véritable fécondation n’intervient effectivement 
qu’au printemps, après le réveil et la ponte ovulaire 
des femelles. Il n ’y a donc pratiquem ent pas d ’accou­
plement au printemps.
La méthode de baguage a fait d ’énormes progrès 
ces dernières années dans l’étude des chauves-souris. 
Il existe en France un centre de baguage (Service des 
migrations, Museum de Paris). L’anneau d ’aluminium 
est placé à l’avant-bras du petit mammifère, de telle 
façon qu’il ne serre pas trop étroitement le membre. 
Le serrage s’effectue à la pince. Cette opération doit 
être faite en évitant de percer la membrane (pa ta ­
gium) ; elle ne gêne en rien l’activité de l’animal. Cet 
automne, deux amis valaisans ont ainsi bagué des cen­
taines de chauves-souris logées dans certains clochers 
de nos villages. Ils m ’ont raconté à ce propos une bien 
bonne histoire : un jour, un brave curé auquel ils 
s’étaient adressés pour obtenir l’autorisation de monter 
dans le clocher fu t tellement ahuri d ’apprendre l’objet 
de leur visite qu’il crut tout bonnement avoir affaire 
à deux mystificateurs ! V oyant sa surprise et sa réac­
tion, les jeunes gens eurent toutes les peines du monde 
à maîtriser un irrésistible fou rire ! Mais par la suite, 
les choses s’arrangèrent si bien qu’à l’heure actuelle 
l’homme d ’Eglise se passionne pour les chauves-souris !
E t comme l’écrit Robert H a ina rd  : « Pour qui a le 
moindre sens de la variété des formes vivantes, les 
chauves-souris apparaissent comme de petites mer­
veilles p a r  leurs adaptations si ingénieuses, la légèreté 
gracile de leurs doigts, la courbe savante de l’avant- 
bras, les tendons nacrés, la finesse soyeuse et élastique 
des membranes, enfin le pelage moelleux et la tête si 
particulière ! »
fL, XûL
1 U n e  c h a u v c - s o u r i s  m u r i n e  (M y o t i s  m y o ti s )  t e n u e  en  c a p t i v i t é  p a r  le 
n a tu r a l i s t e  R o l l i n a t  d é v o ra  t ro i s  cen ts  s aut er el l es  en q u a r a n t e - h u i t  he ur es  ! Mes vœux ?
Surchauffe du cœur, surexpansion de la généro­
sité et haute conjoncture dans le secteur affectif.
Récession sur le fron t de l'animosité et crise 
grave sur celui de la médisance.
Q uant à l'argent, prendre le temps de le 
gagner et aussi celui de le dépenser.
Et puis, par-dessus tout, savoir s’arrêter et 
réfléchir, afin de savoir où repartir. E. M.
/~j)cüns oalaisans Matches nuls
Lettre à mon ami Fabien, Valaisan émigré
Mon cher,
Enfin voici ce cher hiver ! Après nous avoir si bien tenu com­
pagnie durant l’été, il s’était éclipsé quelques semaines, juste le temps 
nécessaire pour permettre au raisin de mûrir.
Mais il nous est revenu, blanc, froid et sûr de lui. Je m’imaginais, 
dans une candeur naïve, que cela allait réjouir tout le monde, puis­
que, dit-on, tous les Suisses vont à ski.
Eh bien, j’ai dû déchanter. La neige, pour faire plaisir à l’homme, 
ne doit tomber ,que sur des pistes strictement réservées à cet effet. 
Hors cela c’est une encombrante matière qui ne devrait jamais 
se trouver sur son chemin et que la fée « voirie » doit s’empresser 
d’évacuer dès la première apparition.
Il est vrai qu’il n’y a pas que la neige qui attise l’humeur de 
mes semblables en ces jours de grisaille. Les feuilles d’impôt sont 
tombées dans les boîtes aux lettres avec cette fidélité au rendez­
vous que tu connais.
Au moment où ils allaient se précipiter dans ces magasins 
étincelants, annonçant Noël, voici que ces mêmes semblables sont 
invités à se lancer chez le percepteur pour lui apporter, en espèces 
sonnantes et trébuchantes, un témoignage de reconnaissance que 
d’aucuns jugent par trop tangible.
Je pense que tu connais aussi cet élan d’enthousiasme qui gagne 
chacun lorsqu’il s’acquitte de son devoir fiscal. Je me souviens de 
cet ukase fédéral où l’on avait représenté le contribuable suisse sous 
les traits d’un souriant père de famille qui remplissait, avec une joie 
mal dissimulée, sa déclaration d’impôts.
C’était si touchant qu’on en aurait pleuré d’attendrissement, et 
nul doute que l’effet fut salutaire ; les consciences helvétiques se 
vidèrent littéralement et l’ont vit les colonnes des ces sympathiques 
formulaires se couvrir de chiffres jusque-là tenus jalousement secrets.
Tu vois donc que dans ce pays le civisme n ’est pas mort.
On le voit à la passion que mettent nos gens à suivre les élections 
à la présidence d’une république voisine et amie, laquelle « veut que 
le peuple lui donne demain, plus tard et toujours, une tête qui en 
soit une... »
Mais voici que je cite des paroles déjà entendues, je me demande 
de qui.
A ce propos, sache que s’il n ’y a qu’une tête dans cette grande 
république, il y en a de très nombreuses dans une commune voisine 
de la mienne, ce qui nécessite des élections réitérées pour tâcher de 
sortir les meilleures. Pour cela, m’a dit un méchant voisin, des 
neuvaines sont organisées destinées à implorer Notre-Dame du 
perpétuel recours.
Puisse-t-elle « exaucer » les vœux de ses quémandants et « exhaus­
ser » leurs sentiments.
Ce qui est dangereux, lorsqu’une communauté reste sans diri­
geants, c’est qu’à la longue on finisse par se rendre compte qu’on 
peut s’en passer.
Mais je reviens à dd doux sentiments pour t ’imaginer attendant 
de pied ferme les fêtes de fin d’année, l’œil attendri, la bourse large­
ment ouverte et l’imagination féconde pour trouver la meilleure 
manière de te rappeler aux tiens par de gentils cadeaux.
Il y a évidemment beaucoup de gens qui y pensent pour toi et 
pour moi aussi de sorte que tu trouveras bien une solution allant 
de la paire de pantoufles au manteau de vison en passant par tous 
les échelons intermédiaires.
Et s’il te reste quelques batzes, viens jusqu’ici. Nous irons ensem­
ble assister à l’animation de nos stations hivernales, maintenant sûres 
de leur accueil.
Mon ami Olive ne pourra pas raconter cette année sa fameuse 
histoire de cet Italien qu’on avait arrêté il y a deux ans à la fron­
tière, pris en flagrant délit! d’exporter deux valises de neige.
Et en attendant, joyeuses fêtes !
Suisse -Valais
La Confédération longtemps s’est demandé 
Ce que tu valais,
Valais,
Grâce à qui 
Aujourd’hui 
La Suissesse cuisine à l’électricité.
Irlande-Angleterre
Sur le plan de la politique,
L’Etat de l’Eire nie d’être anglais ; 
Mais sur le plan économique,
C ’est une hernie étranglée.
Vietnam-Amérique
Les bonzes, très dévots, font retentir
leurs gongs,
Madame Nhu sourit de sa bouche de rose, 
Mais avec ses dollars l’Américain morose 
Constate fort déçu : « C’est vraiment




Le concile ouvre sa session, 
Sion
Entend soupirer un prélat 
Las.
£ .  rii
Em il e  e t  E r ic  B io lla y.  ( N o t r e  c o l l a b o r a t e u r  est  ce lu i  q u i  a 
des b o u t o n s  de m a n c h e t te s . )
Des vœux  
Au lecteur ? 
Heu ? Heu... 
Bonheur !
J o u r  d e  f ê t e
Les cartes sont des sensitives ; vous l’avez sans doute remarqué. 
Vienne un farfelu dans la partie, et les voilà dansant le quadrille 
des lanciers.
Est-ce l’air de fête qui anime nos rues ; ou la lumière des lampions 
qui se balancent là, au ras des fenêtres ; ou bien les flonflons de 
la foire qui montent de la plaine ? Les donnes se mettent en quatre 
pour nous ; et les cartes en liesse nous tournent la tête. Ce n’est 
pas tous les jours que l’on est à pareille fête :
10 7 2 
A R 5 





A R V 
D 8 7 
R 10 3
10 7 6 2
Vous voulez savoir comment nous arrivons au petit slam à sans 
atout ? En deux temps et trois mouvements, ce qui fait cinq petits 
tours d’enchères :
Sud Nord
1 * 2 ❖
2 s. a. 3 +
3 <0> 3
3 * 4 s. a.
5 <> 6 s. a.
Après la réponse à la question des As, Mc Nord de conclure à 
6 s. a. Et cette entame choit, le Valet de cœur pour l’As du mort. Le 
demandeur en détache un petit carreau vers son Roi et rejoue carreau 
pour le Valet et l’As de la droite. Qui renvoie un petit pique, le 6. 
M. Sud prend de l’As et voit tomber le 9 à gauche. Par précaution,
il engrange ensuite la levée de l’As de trèfle et voit tomber le 9 à 
droite.
Comment mèneriez-vous la suite du ballet ? Comment M. Sud 
remplit-il son contrat, l’autre soir au cercle ?
P. Béguin.
e S o l u t i o n  en  page 60.
Vaux
Cher ami de < Treize Etoiles », 
cher compagnon des treize cartes,
Charles, Judith  et Lahire m ’ont 
prié de vous présenter leurs voeux 
pour l’an nouveau.
Ils vous souhaitent, non seule­
ment de faire risette aux belles 
mains et la nique aux fâcheuses ; 
mais encore de rire sous cape du 
partenaire pédant comme de l’ad­
versaire en querelle ; et même de 
sourire au spectateur averti, qui 
met son grain de sel sans avoir 
rien compris.
A  propos, vous ai-je présenté 
mes amis Charles, Judith  et Lahi­
re ? Ils se nom m ent Roi, Dame et 
Valet de cœur.
A  mon tour, je vous souhaite 
de vous en donner à coeur joie.
Mes vaux
Que pourrait-on dire au seuil de ce mys­
tère de l’année nouvelle, qui ne fû t  déjà 
répété des milliers de fois  ? Le dictionnaire 
des banalités, en usage à cette occasion, 
est largement épuisé, et il faudra donc 
essayer de trouver quelque chose de nou­
veau.
M ettons tout d ’abord les choses au point, 
amis lecteurs. Je vous regarde « de haut », 
pourrais-je dire, car je m ’obstine encore à 
trouver des raisons de croire et d ’espérer 
sur une fraction du pays située à mi- 
chemin de la clémence et de l’inclémence, 
où ce n ’est plus la plaine et pas encore 
tout à fa it  la montagne.
Que vous dirais-je davantage ?
Faisons un petit bilan, tout d ’abord. 
Pour nous tous, ceux du haut comme ceux  
du bas pays, 1965 fu t  ce qu’il fu t,  selon 
la loi des choses. N ous avons trouvé nos 
motifs de maugréer : contre le temps, les 
autorités, les syndicats, le mauvais état des 
routes baptisées touristiques avec une in­
dulgence qui nous caractérise. Le Bon Dieu 
fu t  quand même avec nous, puisque la ven ­
dange... I l  faudrait parler des impôts, mais 
alors...
Que demander à la mystérieuse incon­
nue qui nous a ttend ? Que la terre du haut 
et du bas pays valaisan soit toujours ami­
cale ; que les hommes se comprennent et 
fraternisent ; que le R a w yl se perce avant 
que nos arrière-petits-neveux soient morts ; 
qu’il n’y  ait pas de Malpasset chez nous et 
moins d ’accidents sur nos routes ; que le 
fam eux « 0,8 » soit sérieusement contrôlé  
chez les autres ! E t du  plaisir pour tous les 
hommes, à boire un verre de notre vin, à 
la santé du pays. Que les sonnailles m on­
tagnardes ne perturbent pas trop les médi­
tations des vacanciers ; que l’assiette va-  
laisanne, dans tout le pays, contienne un 
petit peu de notre viande séchée ; que la 
raclette soit fa ite  avec notre fromage. Et 
que, malgré notre disparité topographique 
et géographique, le vrai peuple valaisan 
continue à marcher avec son temps et à 
s’affirmer.
Ce sont des v œ u x  qui n'échappent pas 
à la banalité et, ce qui est plus affligeant 
encore, parfaitement idiots. Mais il paraît 
que ce sont les plus sincères... j  p
a=as^ t =  le
divin
emani
Q u’il était long, ce chemin nocturne 
des Noëls d ’autrefois ! C ’est-à-dire 
d ’avan t le moteur et les torches élec­
triques. Des fantômes se dessinaient 
dans la nuit sombre, tels des om­
bres chinoises gigantesques à la lueur 
des lanternes et des falots. O n m ar­
chait généralement en file indienne 
car, dans ces Noëls-là, il y  avait 
toujours une belle neige haute et 
drue qui geignait sous le pas et qu’on 
ne pouvait déblayer. (Alors, le p re ­
mier passant, un matin, avait dû se 
frayer un passage un pas après l’au ­
tre. Le second passant posa peut-être 
son pas dans les traces existantes. 
Ainsi de suite, jusqu’à la naissance 
de ce sillon blanc, dans le blanc uni­
forme, qui suivait à peu près les 
méandres du chemin de la belle sai­
son, le long des frênes et des noise­
tiers.)
Donc, on m archait en file in­
dienne vers le village plus bas dans 
la vallée où se trouve l’église. Les 
garçons bousculaient les filles pour 
les obliger à trem per dans la grosse 
neige, et les filles poussaient des cris 
presque joyeux, tan t sont mystérieux 
les cheminements de la tendresse et 
de l’amour.
D evant nous, on voyait d ’identi­
ques lueurs de lanternes et, en se
retournant, d ’autres, également, nous 
suivaient. Ainsi, il nous était pos­
sible de moins tituber dans ce boyau. 
E t nous allions, bergers, paysans, 
« gouverneurs », (c’est-à-dire ceux 
qui s’occupent du bétail en hiver) 
vers un miracle toujours renouvelé. 
Déjà cette marche nocturne possé­
dait sa par t  de mystère et de mer­
veilleux.
Vers la grande Combe-du-Torrent, 
par nuit agitée, on hâta it le pas à 
cause de cette folle d ’avalanche 
poudreuse qui aurait pu, précisément 
alors, se mettre en marche de la 
montagne et nous réduire en cada­
vres. Il a rr iva it aussi qu’au retour 
de la messe de minuit, la combe fût 
encombrée par l’avalanche. La mort 
aussi, cette nuit, possédait d ’incom­
préhensibles indulgences...
La Com be-du-Torrent dépassée, 
les inquiétudes disparaissaient pour 
ne laisser place qu’aux futurs en­
chantements. N ous avions l’impres­
sion de marcher plus légèrement, 
étant devenus presque aériens à cause 
de l’état d ’extase dans lequel nous 
entrions, un pas après l’autre. Et 
rien, dans la fuite des ans, ne peut 
ternir le cristal de ces souvenirs. Ce 
sont de fines pierreries incrustées 
pour toujours dans l’âme.
Il me souvient encore qu’on m ar­
chait très vite, dans la grande hâte 
d ’entrer dans le sanctuaire de nos 
espérances presque matérialisées. E t 
nous nous sentions légers, comme 
dépouillés de nos passions quoti­
diennes, de nos âpretés, de nos ran ­
cœurs et de nos haines. En cette 
nuit de miracle, il ne restait de place 
que pour la joie, la vraie, la grande, 
l’incommensurable joie de Noël.
C ’était encore aux temps où la 
joie, par  elle-même, valait tous les 
cadeaux-prétextes de nos Noëls pa- 
ganisés, mercantilisés jusqu’à la dé­
formation de leur essence originelle. 
U ne civilisation basée sur le béton et 
l’acier finit toujours par  scléroser 
le cœur. Et c’est alarmant.
Mais c’était bien avant tout cela, 
quand le cœur occupait encore sa 
place dans l’existence et qu’on lais­
sait au cœur ce qui lui appartenait 
en priorité.
A pprochant de l’église, la guir­
lande sonore des cloches nous ac­
cueillait. De partou t surgissaient des 
ombres sur lesquelles on parvenait 
à mettre un nom. Joseph, descendu 
de sa haute clairière. Jeanne, la pau ­
vresse, grelottante, qui pour rien au 
monde n ’aurait voulu céder sa place 
au festin ; l’oncle Louis et sa grande
V ariée  à  souhait, audac ieu ­
se, te lle  se présen te  la n o u ­
velle  rou te  tou r is t ique  qui 
relie S ierre à  Loèche p a r  
la corniche. Les t r a v a u x  de 
f in it io n  son t term inés. U ne 
rou te  b ien  vala isanne , com ­
me on  p eu t  en juger.
Balcon sur le Rhône
En famille avec Madame 7.ryd
chaîne de montre ; Antoine, le tan ­
neur ; le meunier, le facteur, tous.
Quelques minutes avan t la messe, 
à la tribune, les chantres, sous la 
conduite du régent, attendaient dans 
l’émotion qu’il sied que l’heure a rri­
ve. Des mois qu’ils se sont penchés 
sur ces notes, pour que la messe 
polyphonique de ce soir ne dépare 
pas trop  la fête.
La tradition  veut qu’avan t la 
messe, la chorale chante : « Il est 
né le divin E nfan t ».
E t nous avions vraim ent l’impres­
sion que les anges, chaque année, 
l 'entonnaient pour nous.
Jean Follonier.
Stille Nacht
Ici, le français est en défaut. Rien ne tradu ira  assez parfaite ­
ment ce « stille N ach t » pour évoquer la paix et le silence.
Douce nuit sent la romance et le parfumeur. Les trois 
syllabes de sainte nuit s’appuient mal sur la mélodie, tout 
cahote. O ù est la magie du lied qui vous transporte dans les 
maigres pâturages de N azare th , près du feu du berger ? Le 
vent nocturne ravive les tisons d ’olivier. Quelques hommes, 
immobiles sous les étoiles, seront les premiers à entendre la 
bonne nouvelle.
En plein vingtième siècle, nous saurons, si nous le voulons 
bien, faire halte et écouter le silence. « Stille » : quiétude, 
propose encore le lexique. Arrêtons-nous à quiétude, pour son 
sens opposé à inquiétude. Et préparons Noël dans le calme 
du cœur.
Noël sera, pour les uns, la fête de la famille ou de la 
fraternité. P our les autres, la nuit chrétienne d ’adoration. Pour 
tous, N oël est symbole de paix.
Il faut vouloir la répandre autour de soi, cette paix, et 
commencer par  maîtriser son tumulte intime. Que de soucis 
stériles, que d ’inquiétudes stupides n ’avons-nous pas traînés 
jusqu’en décembre ?
Les jours de l’avent sont propices à un redressement : 
toute attente bien vécue se nourrit d ’espoir et de joie. L ’atti-
Nuages 
sur les Raffineries !
Les objectifs de  l ’ac tua li té  
sont b raqués sur les R a f f i ­
neries vailaisannes. L a  pers­
pec tive  d ’u n  ra c h a t  p a r  les 
g ran d s  trusts  ag ite  l’op i­
n ion  suisse. L a  s i tua tion  
ne sera exac tem en t définie 
q u ’au  lendem ain  de l’as­
semblée des ac tionnaires  
p révue  en janv ier .
Les noces d'or de l'Aluminium
C ’est à bon d ro i t  que  cet hom m e se m o n ­
tre  si joyeux. E n tré  en 1915 au x  usines de 
C hipp is , il n ’a  jam ais  q u it té  son poste. 
C in q u a n te  ans dans la mêm e entreprise, 
c’est un  bail  !
Vœux
tude de ces chrétiens angoissés p a r  l’avenir est une telle imper­
tinence envers le ciel que Littré, incroyant, s’exclamait décon­
certé : « Quelle piètre idée de la providence ont-ils donc, ces 
fidèles ? »
Conte de Noël
ou interviennent• trois bonbons et un jugement téméraire
— Ce sera pour la crèche, dit le petit enfant en glissant 
trois caramels dans son manteau.
Le chemin de l’église est long, la gourmandise aiguë. Le 
Petit Jésus se contentera de deux bonbons. Le sermon est inter­
minable ; plus qu’un sugus pour l’Enfant-Roi. Au crédo, nou­
velle tentation ; le papier crisse dans la poche, le pouce et 
l’index ramènent un fondant rose à la hauteur des yeux.
Mangera, mangera pas ? Dieu merci, la générosité l ’emporte, 
après une dernière faiblesse. La langue lèche furtivement le 
bonbon avan t d ’en faire le sacrifice dans la tirelire aux 
offrandes.
— C rapaud  de gamin ! ronchonne le soir le marguillier en 
sortant la monnaie poisseuse. Faire une farce pareille à la 
crèche... il ne l’em portera pas en paradis.!
Qui sait ? marguillier, qui sait ? /  ?  7 °* ■
Des souhaits f  De tout cœur : bonheur, santé, pros­
périté à tous les lecteurs.
Seulement, halte ! le bonheur... Le bonheur des 
dames, par exemple, on pourrait écrire tout un livre 
là-dessus sans épuiser le sujet. Bien des maris ont 
renoncé à y  voir clair.
Santé, richesse ? Jusqu'à cinquante ans, on ruine sa 
santé pour avoir la richesse ; ensuite, on dépense une 
fortune pour retrouver la santé.
Restent les vœux pratiques. Souhaitons, pour 1966 :
— aue vous ayiez des Chinois dans vos relations d'af­
faires. Ils paient leurs dettes avant de commencer 
une année nouvelle ;
— que les couturiers nous livrent la chaise-à-s' asseoir- 
debout avec la robe Courrège ;
— que nos fils soient anarchistes à vingt ans, pour 
avoir l'énergie d'être au moins pompiers dix ans 
plus tard ;
— que jamais plus un seul nylon ne se glisse dans la 
pile des cotons à repasser ;
— que le dentiste renonce à entamer une conversation 
sur votre sujet favori quand il vous a mis un pince- 
langue ;
— que la politesse de salon se double de la politesse 
anonyme, celle qui ne paie pas, à l'égard des incon­
nus dans la rue ;
— et qu'enfin la nouvelle année vous préserve des 
Jugetout, des Niaka et autres redresse-monde, gens 
dociles à leur conscience, cette voix intérieure qui 
leur dicte comment autrui doit se comporter.G. 2.
Les vaux du photographe...
Z u  deu tsch
Ce n’est pas sérieux 
un pays si sérieux !
Früher hatte dieses Land Humor  
... und Zeit. Früher...
O sw ald  Ruppen.
Allons ! bonne année, les amis de « T reize 
Etoiles •, vous crie le coeur en joie la 
doyenne du canton.
La langue bien déliée, l’oeil espiègle, 
M me Louise Parchet, tirant derrière elle 
près de 200 000 Valaisans, tous plus jeu­
nes qu'elle, s’apprête a sauter vers 1966.
Quels que soient nos soucis, rien ne 
donne plus de fo i en la vie, au seuil d ’un 
an nouveau, que de vo ir cette centenaire 
frapper nerveusement son poing osseux 
sur la table en criant : « Coeur atout ! »
A la santé des doyens
Le v erre  de fe n d a n t  à  la m ain , ces deux 
solides Valaisans, M mc e tM .  Ju les  Bender, 
de Fully , f ê ten t  leurs so ixan te  ans de  m a ­
riage, to ta l isan t  ensemble plus d ’un  siècle 
et demi. Bonne année à eux aussi, comme 
à tous nos lecteurs et amis, p o u r  lesquels 
les noces d ’o r  ou de rubis sont déjà  de 
lo in ta ins souvenirs.










Hôfe l-Resf. V i l la -E u g é n ie
Hôte l-Rest. P e r le -du -Lém an
A u b e rg e  d e  V o u v ry
N o u ve l  H ô le l  du  Cerf 
H ô fe l  P ie rre -de s -M arm e lles
H ô te l d e  l 'Ecu -du -V a la is
B o is -N o ir -^ / u .  Y ,\\ Rôtisser ie du  Bo is -N o ir
Resi. La Cascade, Pissevache
H ôfe l-R esfau ran f d e  la Poste 
H ô te l K luser & M o n t-B la n c  
. Hôtel C entra l 
^ W f l l / ^ t S v Z h a t e l  e * Restaurant du  Rhône 
Restaurant-Relais G ra n d -Q u a i  
A u b e rg e  du  V ieux-S tand
on M o u l in
y.
>^5'^Restauran t d e  la Poste 
lÿ Relais d e  la Sorvaz 
y A u b e rg e  d e  la T o u r-d 'A n se lm e  
A u  C o m te  V e rt
H ô te l d e  la G are  
Restaurant d e  la M a tze  
Café des C hem ins -de -F e r 
Brass.-Restauranf La C larté  
Restaurant Supersaxo
P onl-de-!a -M orge
Charral
Saillon
VA i x c a i o u i a i i i
VU Restaurant La Bergè
y  x Z  < VA H ôte l N ik i ta ,  Rest, a
'S \ 1 u C o u p  d e  Fusil
et pour couronner un bon repas
un délicieux
GRAND
A u b e rg e  d u  PoniUvriei
Sierra H ôte l A rn o ld  
Restaurant B e lvédè re  
■Relais du  M a n o ir
Les Plans M ayens — V ^H ô te l-R e s t.  du  M o n t-B la n c
Crans /  S ierrcS^zS
Bols de FInges Erm itage
^ -7— tto te l -  und  Bädergese llschaftLeukerbad
Salquenen H ote l du  Rhône
Turfmann M o te l  Vales ia
Rarogne M o te l  S im p lon
H ote l T o u r in g  & Buffe t CFF 
H o te l Elite
V lèg e
Grächen H ote l W a l l ise rh o f
Saas-Fee H ôte l Dom
Brìi H ote l C ou ro n n e  
Restaurant G un te rn  
H o te l  du  Pont
Blaffen H ote l  Massa
Flesch H ote l Post
Münster H ote l C ro ix - d ’O r  & Poste
Ulrichen H ote l N ufenen
S po r tho fe lO berw ald
. . .et  ceux de Pascal Thurre
On la prendrait pour une solide octogénaire si son livret de famille  
n’attestait qu’elle v it  le jour... une nuit d ’été 1864.
A  peine lui ai-je baisé la main que déjà les souvenirs crépitent :
—  J ’en ai connu du monde, jeune homme. Tenez ! Bourbaki en 
1870. ]e  me souviens très bien qu’on parlait de lui à table lorsqu’il 
entra en Suisse. E t Farinet le faux-m onnayeur ! J ’ai tenu sa mon­
naie dans mes mains. Regardez ce que je 'laisse, s’écrie-t-elle de 
plus belle en tendant un bras énergique vers la muraille où grimpe 
son arbre généalogique : quatorze enfants, trente petits-enfants et 
une cinquantaine d ’arrière-petits-enfants. E t ce n’est pas fini, 
s'empresse-t-elle d ’ajouter comme si elle n’entendait pas s’arrêter 
à ses cent descendants.
Elle chante encore, tricote, bois sans trembler ses deux verres 
de goron par jour et bat au jass le facteur du village quand il ne 
triche pas.
—  Je suis sur que vous êtes pour le vote des femmes ! lançai-je 
bravement devant tant de verdeur.
—  Vous vous trompez, jeune homme. Je suis pour les casseroles !
Presque troublé par son regard coquin, je pousse l’audace jus­
qu’à bavarder avec elle de twist et de watoutou.
—  M oi ce que j’aime, c’est la polka et la sautiche... A h !  la 
sautiche ! s’exclame-t-elle rêveuse, comme si elle revivait le temps 
—  c’était en 1880 —  où elle partait en douce danser du côté de 
Chessel avec les Vaudois.
Malgré ça, la Louise n’a jamais quitté son canton. Ce qu’elle 
déteste le plus au monde : dormir ailleurs !
—  Et votre plus grand plaisir ? lui demandai-je.
—  C ’est de voir que tous mes enfants s’entendent bien. Si ça 
continue, ça ne me fa it rien de racheter encore des années.
Pascal Thurre.
En route pour Anzère
C e cam ion  chargé d e  cabines de 
té léphérique  m onte  vers A nzère, 
la jeune s ta tio n  créée de tou te  
pièce au-dessus d ’A yen t.  C e t  h iver  
déjà  l’on  v e r ra  fo n c tio n n er  les 
insta lla tions qui d éverse ron t  des 
vagues de skieurs sur les pistes qui 
descendent du  P as-de-M aim bré , à 
plus de 2300 m ètres d ’a lti tude .
Des garçons plein les bras
A  la m a te rn ité  de Brigue, cette  solide V ala isanne, M m= C harles  Im hof, 
a donné le jo u r  à  des triplés, t ro is garçons, cadets d ’une fam ille  de neu f  
en fan ts  d o n t  l ’a îné n ’a que douze  ans. A v a n t  d ’a t te in d re  la m ate rn ité ,  
M mc Im h o f  d u t  p a rc o u r ir  à  p ied  la  d istance  qu i sépare son h am eau  de 
la s ta tio n  té léphér ique  de Birgisch, e ffe c tu a n t  ainsi d ans  la  n u i t  près 
d ’une heu re  de m arche.
Vendanges sous la neige
Plusieurs v ignerons va la isans  o n t  vendangé 
cette  année ju sq u ’au x  portes  de décembre. 
C e rta in s  fu re n t  mêm e surpris p a r  la  neige 
du côté de Sierre e t de Sion. L ’au tom ne 
ensoleillé é ta i t  p a r t i  en c la q u a n t  les portes. 
C e 65, qui a u jo u rd ’hui bou illonne dans nos 
caves, saura  se faire  respec te r  m algré  tou t.  
C e sera, p a ra î t - i l ,  la  plus fine g o u tte  de 
l’E urope, com m e l ’a  déclaré  en plein G ra n d  
Conseil le p résiden t C op t.
Un premier prix
R écem m ent à  Brigue un 
concours réunissait les m eil­
leurs chan teu rs  d u  H a u t -  
V alais . Le p rem ier  p r ix  a 
été enlevé p a r  cette  jeune 
aveugle, M lle M arie -T hérè-  
s e P fa m m a t te r ,  d ’Eggerberg. 
L a  b ra v e  jeune fille com ­
pose d ’a illeurs elle-m êm e en 
com pagnie  d e  son frère, 
aveugle  lui aussi, une par t ie  
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Un grand deuil valaisan
S’il fa l la i t  nom m er d ix  V ala isans qui on t  
m arqué  ce siècle, O sca r  de  C h a s to n ay  serait 
du  nom bre. T errassé le 27 novem bre  à  l’âge 
de so ixan te -hu it  ans p a r  u n  in fa rc tu s  du 
m yocarde , cet hom m e ex tra o rd in a ire ,  ancien 
conseiller d ’E ta t ,  d irec teu r  de n o tre  B anque 
can tona le  depuis 1942, s iégeant au x  conseils 
de m ultip les  institu tions de prem ière g ra n ­
deur, a  f a i t  plus p o u r  le prestige e t  l ’a u to ­
rité  du c a n to n  q u ’une arm ée de délégués. 
Sa d isp a ri t io n  nous p longe dans une  im ­
mense tristesse et, en a t te n d a n t  de lui rend re  
un hom m age plus c irconstancié , nous adres­
sons à  ses proches le message de sym pa th ie  
de « T re ize  E toiles ».
Le doyen des guides suisses
A vec M aurice, Ju les  et Em ile , M. O né- 
sime C re t te x  rep ré sen ta it  encore l’ancienne 
généra tion  des guides C re t te x  de C h a m - 
pex. Agé de n o n a n te -q u a tre  ans, il s’en est 
allé pais ib lem ent com m e il a im a it  v iv re  
près de  son lac e t de sa fo rê t, au coeur des 
m ontagnes q u ’il a v a i t  si souven t escaladées. 
C h a m p e x , le V ala is  et la Suisse p e rd en t un 
g ra n d  guide.
i n n n i n u n n n n
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c lin ique, 
maison privée
BUREAU lil
Toutes machines et 
m o b i l ie r  de  bureau
M a gas in  : rue des Remparts, Sion 
Té. 027 /  2 37 73
O rg an isa t io n  
p o u r  le Vala is
Ê È â im ln ffttm
M . C y r i l l e  M ic h e l e t ,  p r in c i p a l  a u t e u r  de c e tt e  m a g n i f iq u e  rea l i s a t io n
Noire lail ist i  la gage
Le Valais, qui est en bonne santé, boit quatre  fois plus 
de lait que de vin. Ajoutez la crème, le beurre, le fro ­
mage, le yogourt... Mais il ne suffit pas de traire la vache. 
Collecter, acheminer, contrôler, pasteuriser, convertir, 
empaqueter, répartir, c’est une tâche énorme accomplie 
depuis peu p a r  cette splendide centrale laitière à l’inau­
guration de laquelle nous étions invités.
M. le curé Oggier, qui bénit les lieux, parle avec une 
sage lenteur, pour ne pas trébucher : tan t il a l’habitude 
d ’associer au pain p lu tô t le vin, dans ses offices ! Mais 
c’est bien la première fois qu’il est digne, qu’il est juste 
de baptiser le lait...
R arem ent petite usine, et celle-ci est située en plein 
Sion, nous a fait aussi bonne impression. Automatique, 
électronique, merveille d ’ingéniosité et de propreté, toute 
en acier inoxydable, en verre et en catelles, elle n ’en reste 
pas moins à la mesure humaine, avec ses appareils com­
préhensibles, ses opérations contrôlables, sa cave à fro ­
mage où mûrissent les Bagnes et les Conches, les Orsières, 
les Simplon, les Saint-M artin , pour les raclettes de 1966. 
Tout est intelligemment conçu, mesuré calibré. Vraiment, 
l’enfant se présente bien.
C ’est qu’il a pour père un très grand Valaisan, M. C y ­
rille Michelet, qui fut si longtemps directeur de la Fédé­
ration valaisanne des producteurs de lait, et à qui «Treize 
Etoiles » rendait hommage tout récemment. Et pour p a r ­
rains des hommes tels que M. O ctave Giroud, qui préside 
l’administration de la Centrale ; M. Joseph Varone, pré ­
sident de la Société des producteurs de lait Sion-Bramois, 
co-auteur de cette réalisation ; M. Raym ond Nellen, suc­
cesseur de M. Michelet à la tête de la Fédération.
Bref, un indispensable instrument de précision qui 
fait le plus grand honneur à notre canton. . —
(«J
M . le c u ré  O g g i e r  p r o c è d e  à la c é ré m o n ie  r e l i ­
gieuse .  C ' e s t  b i en  la p r e m i è r e  fois q u ’il  est  
d ig n e ,  q u ' i l  es t  j u s te  de b a p t i s e r  le l a i t  ! Les m ac h in e s  T e t r a - P a k  f o n t  l ’a d m i r a t i o n  des in v it é s Le l a b o r a to i r e  d ispose  d ' i n s t a l l a t i o n s  u l t ram odcr i
A d r o i t e ,  de h a u t  en  bas :
V u e  d ’en sem b le  de la n o u v e l l e  c e n t r a le  lai t iè re,  
œ u v r e  de l ' a r c h i t e c t e  A u g u s t in  B o n v in
M e rv e i l l e  de la t ec h n i q u e ,  le t ab l e a u  de c o m ­
m a n d e  q u i  règ le  l ’en sem b le  des o p é ra t io n s
D e v a n t  la g r a n d e  b a r a t t e ,  M .  R a y m o n d  N e l le n ,  
n o u v e a u  d i r e c t e u r  de la F é d é ra t io n ,  i n s t r u i t  
u n  g r o u p e  de  v i s i t eu r s
L ’assiett e au  b e u r r e . . .  M.  le co n se i l l e r  d ’E ta t  
L a m p e r t ,  p r é s i d e n t  de la F é d é ra t io n ,  en  c o n v e r ­
sa t i o n  avec M M .  M é t r y ,  c h e f  de d iv is io n  au 
D é p a r t e m e n t  de l ’i n t é r i e u r ,  e t  E v é q u o z ,  d i r e c ­
t e u r  des p é n i t e n c ie r s
En  bas : P la is i r  des e x p e r t s  d e v a n t  l ’é q u ip e m e n t  
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Un étab l issem ent
essent ie l lem ent
valaisan
Sion
M a r t ig n y
Saxon
Sierre
M o n th e y
V e rb ie r
Crans
Loèche- les-Bains
V iè g e
Brigue
et dans les p r inc ipa les  
loca lités d u  canton
La p re m iè re  et la p lus g ra n d e  en tre ­
pr ise va la isanne d e  te in tu re r ie  et 
lavage  ch im iq u e ,  fo n d é e  en 1928
Réputée pour le 
nettoyage à sec et 
la teinture des 
vêtements
Les personnes soigneuses fo n t  ne t­
to ye r  leurs beaux  vê tem ents  à la 
Teinturerie Valaisanne Henri Jacquod
F"
Une très utile mesure de précaution
Le balisage 
des pistes de ski
P R É C A U T IO N S  E N  CAS 
D E  D A N G E R  D ’A V A L A N C H E S
1. Orientation du public : on o r ien te ra  
le public  sur les mesures prises p a r  le ser­
vice de sécurité p o u r  la p ro tec tion  con tre  
les accidents, en p ar t icu lie r  con tre  les 
accidents dus au x  avalanches. C e tte  o r ien ­
ta t io n  peu t se fa ire  au  m oyen d ’affiches 
dans les gares, les res tau ran ts  de m o n ta ­
gne, les hôtels, les b u reaux  d ’écoles de ski 
et p a r  feuilles volantes.
2. Tableaux de mise en garde
a) L orsqu’il y a  d anger  local de glisse­
m ents de p laques de neige, on affiche ra  
le tab leau  « D an g e r  de  glissements de 
plaques de  neige sur pentes raides », en 
plusieurs langues ( tab leau  10).
b) L orsqu ’il y  a  d anger  généralisé d ’a v a ­
lanches, le tab leau  « D a n g e r  d ’a v a la n ­
ches » (sans réclam e), en plusieurs la n ­
gues, sera affiché  en un e n d ro it  p a r t i ­
cu lièrem ent visible, n o tam m en t aux  s ta ­
tions de d é p a r t  e t d ’a rr ivée  des moyens 
de rem ontée  m écanique, dans les res tau ­
ran ts  de m ontagne, etc.
Lorsque le d anger  d ’avalanches d ispa ­
ra ît ,  il y a  lieu d ’enlever im m édia tem ent 
les tab leau x  y  re la tifs  ( tab leau  11).
c) O n  peut aussi in te rd ire  l’accès à  une 
ou p lusieurs pistes. Il y  a  lieu de vo u e r  
à cette  mesure tou te  l’a t ten tio n  requise 
et de veille r  à  ce que les postes d ’a f ­
fichage soient renseignés à temps. Les 
tab leaux  d ’in te rd ic t ion  ( tab leau  12, sans 
réclame) d e v ro n t  ê tre  placés bien en 
vue dans toutes les s ta tions ainsi q u ’en 
d ’au tres  endro its  éventuels (offices de 
tourism e, res tau ran ts  de m ontagne, b u ­
reaux  des écoles de ski, etc.). A u  dé ­
p a r t  des itinéraires , on  p ren d ra , le cas 
échéant, d ’au tres  mesures préven tives 
telles que le b arra g e  de  pistes ou l’ins­




Deslarzes & Vernay S. A. 
Sion




S o c ié t é  m u t u e l l e
















Hôtel de la G ro lle
5 11 04
Hôtel du Rhône, Salquenen
5 18 38
Le chef vous propose
Restaurant du Casino
S 16 80




5 08  93
Night-C lub La Locanda
O u v e r t  j u s q u ' à  2 h.
Les bons vins de Sierre
Vital Massy, Sierre
Tél.  02 7  / 5  15 51
Vital Zufferey
5 04  83
Centre commercial 
et d'affaires
A gence Immobilière  
René Anlllle , Sierre
Tél. 0 2 7  /  5  16 30
La Naliona le-V Ie  
Assurance
5 15 20
Agence Immobilière  
J.-P. M e yer  & C'»
5 01 70
La Natlonale-lncendie  
Assurance
5 15 20
Union de Banques Suisses
A v e n u e  G é n é ra l-G u isan  3 
5 08  21
Hôtel Victoria
5 10 07
Hôtel garni Le Central
5 15 66
Hôtel garni Le Parc
5 03 96
Hôtel garni Kronig
5 05  71
Pension Villa-Flora
5  13 27
ill A R TIG N Y CENTRE D’AFFAIRES
Café-Restaurant 
Taverne de la Tour - Martigny
re nom m é p o u r  ses spécia l ités
vala isannes et son b o n  v in
Salle p o u r  sociétés -  Parc à vo i lu res
Se re co m m a n d e  : 
M me F. P é l i s s ie r
Tél. 026  /  2 22 97
Transmission d e  fleurs 
pa rtou t  par FLEUROP
La maison qu i sait f leurir...
Jean Leemann Martigny











M art ig ny  - Place Centrale
Pour tou te  la fam i l le
/lii/fïe t
/  BucumitiMLRTl&Nr
Le spécia l is te  
d e  la m ontre  
de  q u a l i té  !
Les g randes  marques
Omega, Longines 
Tissot, etc.
en exc lus iv i té
ST E IL H Ä N G E -S C H N E E R U T S C H G E F A H R
DA NG ER DE G L IS S E M E N T S  
DE PL AQUES DE NEIGE SUR PE NTES RAID ES
DANG ER OF S N O W  SLIDES 
ON STEEP SLOPES
PE RICOLO  DI  S L IT T A M E N T I  
DI  NEVE SU P E N D Ì I  R I P I D I
10
L A W IN E N G E F A H R
DA NG ER D ’A V A L A N C H E S
DANG ER OF A V A L A N C H E S  
PE RICOLO  DI V A LA N G H E
1 1
M O N T - G E L É geschlossen - fermé
LES A T T E L A S offen - ouvert
LAC DES V A U X  ; offen - ouvert
T O R T I N geschlossen - fermé
12
D E  LA  T H É O R IE  A LA  P R A T IQ U E
O n  se d em an d era  p eu t-ê tre  pourquoi, 
jusqu 'ici, de si nom breuses pistes de ski 
ne d isposaient, en m atière  de balisage et 
d e  signalisation , d ’aucun  équ ipem ent ou 
d ’un équ ipem en t plus que rud im en ta ire .
En fait , cela p ro v ien t  a v a n t  to u t  de ce 
que, p o u r  passer â  une réalisation  p ra tique , 
les bonnes vo lon tés se h e u r te n t  le plus sou­
v e n t  à  des d ifficu ltés  d ’o rd re  m atériel, les 
s ta tions d isposan t en général d ’un  budget 
t ro p  res tre in t p o u r  po u v o ir  envisager de 
p ren d re  à  leur charge  un m atérie l parfo is  
re la t ivem en t coûteux.
C e t obstacle  est a u jo u rd ’hui levé puis­
que, d ’en ten te  avec la Com m ission  suisse 
pou r  la p réven tion  des accidents sur les 
pistes de ski, une maison suisse (Sitour, 
L ausanne) s’o ffre ,  avec la co llabo ra tion  
d ’annonceurs , à liv re r  g ra tu item en t to u t  
le m atérie l de balisage et de signalisation 
( tab leaux  de conseils aux  skieurs), à l ’ex ­
ception  des tab leau x  de mise en garde  
(fig. 10, 11 e t  12), qui p euven t cependan t 
ê tre  obtenus à des p r ix  modestes.
Précisons encore que le m atérie l que 
nous venons de vous p résen ter  a connu 
d ’emblée un  grand  succès puisque vous 
verrez , cet h iv e r  déjà, plus d ’une centaine 
de pistes équipées de la sorte en Suisse. 
En a t te n d a n t  que d ’au tres  pays voisins, 
p résen tem ent fo r t  intéressés p a r  l ’e f fo r t  qui 
se dessine chez nous, se m etten t  aussi sur 
la mêm e longueur d ’ondes, non seulement 
dans le dom aine  des couleurs, mais encore 
en a d o p ta n t  un systèm e de balisage et 
de s ignalisation  des pistes de ski d ’a u ta n t  
plus efficace s’il en ven a it  à  s’in te rn a tio -  





A u  s e rv ic e  de l ’a u to m o b i l is te
Der gute Automobil-Service ★  Friends of the Motorist
MERCÉDÈS-BENZ
Gain de puissance 
el de performance avec
Garage Lanz S. A.
A ig le  TéL 025 /  2 20 76
CARROSSERIE A U T O M O B IL E
J. GERMANO
0  0 2 6 / 2  25 40 M arlig ny -V il le
A T E L IE R S  : Pe in tu re  au p is to le !  
S e l le r ie  et ga rn i tu re  -  Fe rrage et 
tô le r ie  -  C onstruc t ions m é ta l l i ­
ques et en bo is  -  Transformations
IDXDS19
G arag e  M o d ern e  a . g s c h w e n d  - s i o n  y A .
Bureau : 027 /  2 17 30 - Appartem ent : 027 /  2 10 42
Dépannages, répara tions, revisions, mise au po in t de toutes marques /  \




M a rtig n y
T é lé p h o n e  026 /  2 22 94
D is tr ibu teu r  ré g io n a l  : 
V W  - Porsche 
D od ge ■ Valiant - Dart
S o lu tio n  d u  p ro b lè m e  N °  4





D  V 6 2
* A R V
* D  9 4 + 8 6 5 3
V 10 9 WN E ç> 6 4 3 2
❖
9 7 4 S o A 8 5
* D  8 4 3 4» 9 5
4» A R  V
Ç> D  8 7
O  R  10 3
«f* 10 7 6 2
N o u s  avons vu  M. Sud a t tab lé  d e v a n t  
son c o n tra t  d e  6 s. a . L a  gauche est pa r t ie  
du V ale t  de  coeur, p o u r  l ’As d u  m ort.  La 
d ro ite  a  pris la deuxièm e levée de ca r ­
reaux , p o u r  ren v o y er  Je 6 de  p ique. Le 
d e m an d eu r  s’en  est em paré , et le 9 est 
tom bé à  gauche ; il a  joué ensuite l’As de 
trèfle, et le 9 est tom bé à  droite .
C o m m en t v a - t - i l  rem plir  son c o n t ra t  ?
D ix  levées sa u ta n t  a u x  yeux, six dans 
les rouges, q u a tre  dans les noires. M algré 
q u ’il en a it , M . Sud d o i t  te n te r  une im pas ­
se ; de préfé rence  celle à la D am e  de trèfle , 
pu isqu ’elle p eu t  suffire .
Il  rev ien t  donc en m ain , au  10 de ca r ­
reau , p o u r  jouer t rè f le  vers le V a le t  ; qui 
tien t, b ra v o  !
D eux  voies s’o u v re n t  désorm ais. O n  peut 
certes essayer de tro u v e r  une D a m e  de 
trè f le  to m b a n t  sur la levée du R oi pour, 
à  défau t ,  se ra b a t t re  su r  l ’impasse à  p ique  ; 
mais ce chem in n ’est p avé  que de bonnes 
in tentions. L ’a u tre  est plus ro u la n t  e t v a  
nous m ener to u t  d ro i t  à  la  p o r te  du coup. 
L’avez-vous  pris ?
N o t r e  am i com m ence p a r  engranger  ses 
levées de coeurs, a v a n t  de se tro u v e r  au 
m o r t  dans ce tte  position  :








♦  R  V 
-
❖  -  
♦  10 7
A rriv é  là, il peu t encore choisir. Mais 
son siège est fa i t  : il v a  m ener la gauche 
b a t t a n t  jusqu’au m orte l squeeze tê te-bêche. 
E t  il écarte  d ’un  geste large son V a le t  de 
pique  sur la D am e de carreau  d u  m ort.
En jo u r  de fête, les cartes o n t  le coeur 




Q u a n d  je  pense à  m o n  v i l  -  la - ge L a  - bas au  v a l d"An  -  n i  -  viers
G RIM ENTZ
Alt.  1576 m.
HOTEL â  MARENDA
(ancien Becs-de-Bosson) 
Entièrement rénové
70 lifs -  Salle d e  ba ins, W C  pr ivés , rad io ,  té lé ­
p h o n e  dans tou tes les chambres, ascenseur, 
ja rd in ,  etc.
Réouverture: 15 JUIN
D irec t io n  : G. Staub 






« La Pépinière »
M ontana /  VS 
Internat - Externat
A n n é e  sco la ire  : cours p r im a ires  et secondaires. 
Cours d e  vacances organisés à M o n tan a  et sur 
l 'A d r ia t iq u e .
Tous rense ignem en ts  au 0 2 7 / 7  24 56
C o n fe c t io n
C hem ise r ie  -  C h a p e l le r ie
La maison de confiance é tab lie  à Sion depuis plus do cent ans
ROYAL HOTEL Crans s/S ierre (Valais)
Tél. 0 2 7 / 7  39 31 -  Télex 23287 
o u ve r t  jusqu 'à  Pâques 
G éd éo n  Barras, dir.
*  Brandalp i/oom
^ 7
1230 m IfUnterbäch
Brig - *  R A R O N
Vacances réussies au
Restaurant-Bar -  C u is ine  so ignée
S FORT-IHIOTEL
M aison  très co n fo r ta b le  -  S itua t ion  m a g n i f iq u e  
T é lé p h o n e  0 2 6 / 7  13 40
VERBIER
F. M e ier
Prestige — Précision — Style
En h au t:  la plus petite m on tre  
du  m onde. Prix d ’honneur  
à l’Exposition  N a tiona le  Suisse 1964
(a e g e r - l e C o u l t r i
Aeschlimann jouit de la haute considération des hôtes de marque de Crans
LA STATION LA PLUS ENSOLEILLÉE DE LA SUISSE
Thébaine
E t voici le fendant nouveau...
Quel vacarme et quel goût de vendanges dans la cité des évêques ! 
Jusque tard dans la nuit, la grande vaisselle des caves ouvertes 
fait son boucan. Partout le moût fermente et cette odeur capi­
teuse pour ceux qui l’aiment est, à l’inverse du rhume des foins, 
un dérangement bienvenu.
La récolte est belle. Miracle d ’octobre, le raisin s’est doré, et 
les sondages promettent des vins de qualité.
Alors qu’on avait levé les bras au ciel : «  Mais ce raisin ne 
mûrira jamais ! » Si, il a mûri, il s’est accompli, et maintenant, 
dans la tiédeur des cuves, il travaille.
Il se gonfle, il fume, se dilacère, filant ses boues, rebâti ; lan­
çant comme une mèche, une bourre sensuelle à la figure des gens.
Il baigne dans son humeur ceux qui l’écoutent. C ’est un rhume 
de cerveau. Mais vraiment cette maladie n’est pas comme l’autre 
une punition. Les picottements qu’elle cause sont agréables ; on 
a soif, mais pas de tilleul. On l’attend, on la fête. Elle vous tourne 
un peti la tête, mais au lieu de se mettre au lit, on sort, on va  
voir ce qui se passe sous les gros tonneaux.
Sous les gros tonneaux, sous les gros tonneaux, rien encore à 
boire. Il faut aller vo ir  plus loin. On entre dans le premier café 
venu. —  Y  a-t-il du « nouveau »  ?
Acéré, mordant (la délicieuse morsure des dents de lait!),  
moitié fruit, vin en herbe, il p la ît tel qu’il est, affriolant, déter­
gent, exigeant, avec ses flèches d ’épices, ses piques de couleurs, 
son bouquet qui égratigne et qui < redemande >. —  Hein ! quel 
panache !
Risquerait-on même une petite purge ou la migraine que cela 
n’empêcherait pas d ’en tâter. Il y  a pour ce vin en devenir tant 
de gourmandise et tant de tendresse que nul ne peut y  résister.
Vous savez bien qu’ici le vin est un despote ; rien ne se fait 
sans lui. Mais c’est quand il est encore dans les langes qu’il tyran­
nise le plus, comme tout nouveau-né.
Quelle curiosité, quelles assiduités ! il est le centre d ’un rec­
tangle de bouches, de nez, d ’oreilles. C ’est une cour qui l ’entoure, 
guettant ses premiers sourires, ses premières malices. Et sur sa
nature notre nature se remodèle. N otre rectangle revient aux
premières syllabes. Sorcellerie du berceau ! Voyez ces graves 
experts...
Eux qui ne pardonnent rien au vin fait, qui le questionnent 
selon un rituel précis et d ’un m ot le décapitent, les voilà à quatre 
pattes, s’extasiant sur des balbutiements. Poudres et poussières, 
relents, flatulences, on pardonne tout à l’enfant. V oyez tous ces 
graves experts un peu inquiets revenus à l’alphabet. On songe 
sans vouloir à Apollinaire :
Incertitude, ô mes délices 
Vous et moi nous nous en allons








UNION DE BANQUES SUISSES
Schweizerische Bankgesellschaft 
Union Bank of Switzerland
Nos succursales en Valais:
Monthev - Martianv - Verbier - Sion - Sierre - Crans - Montana - Vièae
